Carmen Martin Gaite y su Caperucita en Manhattan.
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1. Biografia de la autora: Una escritora llamada Carmen

Carmen Martin Gaite (Salamanca, 1925 - Madrid,
2000) fue una de las figuras mas importantes de las
letras hispanicas. Su éxito se respaldaba tanto en la
critica como en el pablico. Entre visillos, Retahilas, El
cuarto de atrasson algunas de sus obras mas
importantes. Recibié premios de la talla del Nadal, el
Nacional de Literatura, el Nacional de las Letras, o el
Anagrama de Ensayo.

Carmen Martin Gaite naci6 en Salamanca, el 8 de diciembre de 1925. Se
licencio en Filosofia y Letras en la Universidad de Salamanca, donde conocié a
Ignacio Aldecoa y a Agustin Garcia Calvo. En esa universidad tuvo ademas su primer
contacto con el teatro participando como actriz en varias obras. Colabor6 en varias
revistas como Trabajos y Diasen Salamanca, y Revista Nuevaen Madrid. Se
traslado a esta ciudad en 1950 y se doctord en la Universidad de Madrid, con la tesis
Usos amorosos del XVIII en Espafiia

Ignacio Aldecoa, cuya obra estudiaria posteriormente, la introdujo en su circulo
literario, donde conocio a Josefina Rodriguez, Alfonso Sastre, Juan Benet, Medardo
Fraile, Jesus Fernandez Santos y Rafael Sdnchez Ferlosio, con quien se caso en
1954. De esta manera, se incluyo en la que seria conocida como la Generacion del 55 o
Generacion de la Posguerra.

Escribi - s u Unrdiamelivertadi e neaoa, 1853,
escribir desde los ocho afios. Comienza su carrera literaria con El balneario, obteniendo
en 1955 uno de los premios literarios de mayor prestigio en Espafia, el Café Gijon

Tres afios después, presenta la que seria su obra sefiera, Entre visillos al Premio
Nadal, ganandolo. Escribe dos obras de teatro, el monélogo A palo seccen 1957, que
fue representado en 1987, y La hermana pequefi@n 1959, rescatada en 1998 por el
director de teatro Angel Garcia Moreno y estrenada el 19 de enero de 1999 en Madrid.

Durante la década de los sesenta, continta cultivando la narrativa, con obras
tan importantes como La atadura (1960) o Ritmo lento(1963), pero es en los setenta
cuando vemos la versatilidad de Martin Gaite. Publica sus dos ensayos sobre el
proceso contra Macanaz, ademas de su tesis; recopila su poesia en A rachas(1976), y
una de sus obras cumbre, la novela Retahilas sale a la luz en 1974.

Tambien a esta década debemos su primera recopilacion de relatos, Cuentos
completos Su faceta periodistica se caracteriza por su etapa de redactora en los
comienzos de Diario 16.

Su matrimonio con Rafael Sanchez Ferlosio dur6 unos afios, antes de acabar en
separacion, en los cuales tuvieron una hija, Marta, a quien dedico el cuento fiLa reina
de las nieveso. Fallecio antes que ella, produciendole un enorme dolor.

Entre otros logros, Martin Gaite destaca por haber sido la primera mujer a la
que se le concede el Premio Nacional de Literatura con El cuarto de atrasn 1978, y
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por haber ganado en 1994 el Premio Nacional de las Letras por el conjunto de su obra.
Fue una de las personas mas, y mejor, premiadas del mundo de la literatura; obtuvo el
Principe de Asturias en 1988, compartido con el poeta gallego José Angel Valente
[1929-2000], el Premio Acebo de Honor en 1988 como reconocimiento a toda su obra,
el Premio Castilla y Ledn de las Letras en 1992, Medalla de Oro del Circulo de
Bellas Artes en 1997, Pluma de Plata del Circulo de la Escritura, otorgada en junio
de 1999 y cuya ceremonia fue retransmitida por videoconferencia a través de Internet,
algo sin precedentes, hasta aquel momento, en el mundo literario.

Con su ensayo Usos amorosos de la posguerra espaiiakxibio en 1987 el
Premio Anagrama de Ensayo y el Libro de Oro de los libreros espafioles. Esta obra
dispara sus ventas, y desde entonces las obras de Carmen Martin Gaite estan siempre
entre las mas vendidas en Espafia, siendo espectacular su éxito en la Feria del libro de
Madrid, donde solia ser su obra de cada temporada la mas vendida de la feria.

Cultivo también la critica literaria y la traduccion

Carmen Martin Gaite

destacando en autores como Gustave Flaubert [1821-1880], jriay
Rainer Maria Rilke [1875-1926] y Emily Bronte [1818- CAPPUCCETTO
1848], colabor6, asimismo, en los guiones de series para ROSSO

Television Espafiola Santa Teresa de Jesus (1982) y Celia g AR

(1989), serie infantil basada en los famosos cuentos de la
escritora madrilefia Elena Fortan (1886-1952).

Publica dos enormes éxitos de critica y publico, Lo raro
es viviren 1997 e Irse de casaen 1998, y en 1999 se publica y
representa La hermana pequefiyy recopila en Cuéntame con
la colaboracion de Emma Martinell Gifre, ensayos y cuentos
escritos entre 1953 y 1997.

En 2000 se le diagnostica un cancer que cerca de mes y medio después acabara
con su vida, el 23 de julio, en una clinica de Madrid. Es enterrada en El Boalo, donde
residié sus ultimos afios en la casa familiar y donde estan enterrados sus padres y su
hija.

El mundo literario de Martin Gaite se centra preferentemente en la mujer: el
entorno social y familiar de las mujeres desde la posguerra hasta finales del siglo XX:
Las ansias y el camino hacia la libertad por parte de las mujeres que habian estado
sometidas a los designios de la familia, el marido y los hijos. La soledad como
consecuencia de esa experiencia de liberacion. Otro de sus temas recurrentes serd la
necesidad de encontrar un lector/a activo y fiel, coparticipe de la obra creativa.

2. Biografia de una ciudad: Nueva York

Nueva York estd constituida por cinco distritos: la isla de Manhattan ( At h e
Appl eo, el c o rBaomklym, sitdado relasarc quee s algnde vive la
protagonista de Caperucita en ManhattanSara Allen, con sus padres; el barrio de
Queens, al este; el Bronx, considerado el mas peligroso, donde esta situado el Yankee
Stadium y el Zoo; y Staten Island, unido a la isla de Manhattan mediante un continuo
servicio de transbordadores.
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Sara Allen, la nifia de diez afios protagonista del cuento, dice de Manhattan
que tiene forma de jamén con un pastel de espinacas en el centro (Central Park).
Conoce bien esa zona, porque al norte, en el barrio de Morningside ( idond e
mafanao), un @gabeelaRepecala la gue suele visitae lossabados con
sus padres.

La isla fue comprada a los indios canadienses por sesenta florines en baratijas
(unos 18 U de ahora). P a rdace senderos de &einta
metros de ancho, las famosas Avenidas, especialmente la Quinta, donde se asientan los
comercios, tiendas y almacenes mas conocidos. Para unir los dos rios de la ciudad, el
East y el Hudson, se trazaron ciento cincuenta y dos caminos de veinte metros de
anchura, numerados para facilitar su localizacion.

La gigantesca Estatua de la Libertad, obra de Bartholdi, copia a gran tamafio
de la que figura sobre uno de los puentes del Sena, en Paris, domina la bahia de la
ciudad y es lo primero que se divisa cuando uno se aproxima por barco a Nueva York.
La estatua fue un regalo del pueblo francés a la ciudad norteamericana. En su
construccion intervinieron el citado Fréderic-Auguste Bartholdi y Gustave Eiffel,
autor de la famosa Torre parisina, que disefid el armazon interior de hierro. Es la
mayor estatua metélica construida, mide 93 metros desde el suelo hasta la antorcha y
esta recubierta por laminas de cobre, lo que le da su caracteristico color verdoso. En la
mano derecha sostiene la antorcha que simboliza la libertad y en la mano izquierda
tiene una tablilla en la que aparece inscrita la fecha de la proclamacion de la
independencia de los Estados Unidos, July, 4, 1776

Para el rostro de la estatua, el escultor se inspird en la cara de su propia madre,
madame Bartholdi. La estatua es accesible desde el pedestal de hormigon armado
hasta la corona, adornada con siete rayos que representan los mares y los continentes.
En su interior hay un museo donde se pueden aprender datos sobre la construccion vy el
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transporte desde Paris a Nueva York. Hay también un mirador desde el que se puede
admirar la ciudad y el puerto.

Bartholdi dedicé veintiun afios de su vida a hacer realidad su proyecto, viajo a
los Estados Unidos en 1871 y se entrevistd con el presidente Ulysses S. Grant y otros
politicos, para convencerlos de instalar la estatua en el puerto. Segun sus palabras, se

trataba de dAglorificar | a Rep%blica y | a |
de nuevo aqu? [ en Fr anci aNueva Yotkda/estatuad 2 a 0 . A
terminada, Bartholdi la expuso en Paris c o n e | Latestdtua Ideola Ifibertad
iluminandoelmund® vy as?2 es como | alLibérty enlightening os a me
the world .

La obra fue emplazada sobre la isla Bedloe (hoy isla de la Libertad), pequefio
islote situado a la izquierda de la bahia de Nueva York, al que se puede acceder por
ferry (hay uno cada treinta minutos que sale de Battery Park). Fue inaugurada por el
presidente Grover Cleveland el 28 de octubre de 1886.

En 1986, al cumplirse el primer centenario, la estatua fue restaurada,
sustituyéndose la antorcha original, ya corroida, por otra bafiada en oro. La carisima
restauracion paso de los 70 millones de dolares.

3. Caperucita en Manhattan

Vision moderna de un clasico. Caperucita es una nifia de 10 afios que se llama Sara
Allen y vive en Brooklyn. Su maxima ilusion es ir sola a Manhattan para llevarle una
tarta de fresa a su abuela, que es una yaya rompedora, pues ha sido cantante de music
hall y ha tenido varios maridos. La abuela Rebeca es totalmente diferente de su hija, la
madre de Sara, la sefiora Allen, que es una esposa sumisa, obediente y tradicional.

3.1. Personajes

% Sara Allen, la caperucita del cuento. Una
nifia pecosa de diez afos, observadora e
inteligente 'y de gran imaginacion.
Proviene de una familia sencilla y
corriente. Empez6 a leer desde pequefia
los libros que Aurelio 0 -el novio librero
de su abuela al que nunca viod le
mandaba. Inventaba palabras & que ella
Ilama fifarfaniasdd para su uso personal.
Adoraba a su abuela y entre ellas existia
un vinculo muy especial. Su suefio era
poder vivir en Morningside con su
abuela.

% La madre de Sara, la sefiora Allen, muy
preocupada por todo. Mujer trabajadora,




Yo

Ya

Ys

esposa sumisa, ordenada, que vive rutinariamente siguiendo las normas establecidas.
Buena ama de casa y buenisima repostera (en especial, la tarta de fresa, de la que
nunca daba la receta exacta a sus amigas). Sara creia que la su madre era la principal
causa de no poder gozar de su libertad. En esta obra, esta palabra es clave, pues la
nifia lo que quiere es conquistar su libertad.

La abuela Rebeca o, mejor dicho, Gloria Star, que era el nombre que usaba
cuando ejercia de estrella de Broadway. No se resigna a envejecer, tenia cierta
aficion al alcohol, mucha imaginaciéon y era un personaje estrafalario. Cambiaba
continuamente de novio y no era buena ama de casa. Aborrecia la monotonia y
ponia mucho empefio en educar a Sara, su nieta, a su manera.

Miss Lunatic: Una vieja mendiga que se paseaba las calles de Manhattan, con sus
harapos y collares y un carrito viejo y estropeado de bebé donde guardaba todos los
trastos que le interesaban para luego cambiarlos por un buen plato de sopa. El dinero
no lo queria para nada, se las arreglaba sin él. Era una mujer sabia y honesta, extrafa
y fascinante, vivia para los demas. Por el dia, se hospedaba en la Estatua de la
Libertad, o eso decia ella a quien le preguntara. Vino de Francia, y era alsaciana,
de donde trajeron la Estatua. El texto no aclara si Miss Lunatic era el espiritu de la
madre del escultor de la Estatua de la Libertad, la propia libertad o quizas un
angel, una especie de vision de la nifia. Puede ser un hada, un espiritu, un alma de la
estatua. Lo cierto es que ella otorga a Sara la moneda-amuleto con la que
finalmente la nifia puede iniciar su camino hacia la Libertad.

Mr. Edgar Wolf, el lobo del cuento. Un hombre que ya supera los cincuenta,
inmensamente rico y tan ambicioso que su Unico objetivo era aumentar su riqueza.

Poseia una prestigio sa y car a p aBE Duicéd leobod a Bbidbuma d a

amigo, un viejo trabajador de su empresa. En su vida hubo una mujer que lo dejo, ya
que no les dedicaba suficiente tiempo.

3.2. Argumento

Sara Allen, una nifia de diez afios, vive una historia paralela al cuento de Caperucita
Roja, donde el bosque es la isla de Manhattan. Sara aprende a leer, hablar y a pensar

de una manera inverosimil gracias a Aurelio, el
altimo novio de su abuela, que le
proporcionaba libros y mapas. Para la pequefia
Sara, aquel hombre era fantastico, tenia un
reino de libros donde él era el rey.

Sara vive en Brooklyn en una casa
modesta y, cada sabado, Sara y su madre viajan
a Manhattan a ver a su abuela Rebeca, una ex
estrella  de Broadway que vive en
Morningside.

La madre de Sara la viste siempre con
un pequefio chubasquero rojo con capuchay,
en sus visitas a su abuela, le llevan siempre una
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cesta de mimbre con una tarta de fresa, la especialidad de la sefiora Allen. A Sara le
encantaba ir a ver a su abuela, con quien solia hablar de aquellas cosas que su madre
nunca le contaba. Entre ellas, cuchicheaban para que no les oyera.

En uno de aquellos viajes rutinarios, encontraron vacia la casa de la abuela.
Preocupada la madre por aquella ausencia, salié a la calle a buscarla y Sara se quedd
sola. Aquella oportunidad era lo mejor que le podia pasar. Jugo a ser Gloria Star, asi
era el nombre artistico de su abuela. Luego llego su abuela sin haberse encontrado a la
sefiora Allen. Juntas, prepararon la merienda y Rebeca la premi6 con la mitad del dinero
que habia ganado al bingo aquella tarde. Era el primer dinero de Sara.

Para celebrar el cumpleafios de la nifia, sus padres y los vecinos (los Taylor)
fueron a un restaurante chino. A Sara no le gustaba nada el hijo de los Taylor, un nifio
rudo y maleducado. La sefiora Allen habia hecho su famosa tarta de fresa y la llevo al
restaurante para servirla como postre para poder presumir de buena repostera. Al llegar
a casa, recibieron una llamada: el tio Joseph
habia fallecido. Sus padres irian al entierro y
dejarian a Sara con los Taylor.

Sara aproveché esos dias para escaparse
e irse sola a Manhattan y ver luego a su abuela.
Alli, en la estacion del tren, se sinti6 sola y
atemorizada. Miss Lunatic, una mendiga que
ayudaba a todo el mundo, la saco de la estacion
y la llevo a tomar algo para que se tranquilizara.
Fueron a un bar muy lujoso porque a Sara le
hacia ilusion, pues alli rodaban una pelicula. El
camarero le preguntd a aquella mujer
estrafalaria, como se llamaba y ella contestd:

0 ASoy Madame Bartholdyo .

Ese era el nombre de la madre del escultor de la Estatua de la Libertad, y fue
también su musa cuando el artista hizo su mundialmente famosa escultura. Estuvieron
hablando y Sara vio en aquella mujer el reflejo de la estatua. ¢Quién era ella? ¢Miss
Lunatic, el espiritu de la Estatua de la Libertad, la Libertad misma?

El director de cine intentaba filmar para su pelicula a aquella vieja y a la nifia,
fascinado con un halo misterioso que veia en ellas. Y cuando Miss Lunatic se dio cuenta
de ello, ambas se marcharon del café, ofendidas y disgustadas por aquella intromision.
La anciana le revelo su secreto a la nifia y le dio una moneda que le serviria para llegar
al corazon de la Estatua mediante un pasadizo subacuatico.

La pequefia Sara, después de despedirse de Miss Lunatic, fue a Central Park.
Alli se encontr6 con Mr. Wolf, el lobo del cuento, que era propietario de la exclusiva
pasteleria fiEl Dulce Loboo. Estuvieron hablando y cuando el sefior Edgar Wolf vio la
cesta con la tarta de fresa, le pidio un trozo a la nifia. La tarta de fresa era su objetivo.
Su pasteleria habia perdido bastante de su buena fama y la gente ya no pedia su tarta de
fresa. La receta de la tarta de Sara podria ser su salvacion. Estaba dispuesto a conseguir




la receta a cambio de lo que la nifia quisiera. Sara accedid y pidi6 una limusina para ir a
casa de su abuela y alli hacerse con la receta.

Ya en la limusina, Sara prefirid ir al pasadizo de la Estatua de la Libertad en
lugar de a casa de su abuela, pero el chofer, cuando ya estaban cerca del lugar, cambid
de nuevo el rumbo y la llevo a casa de su abuela.

Cuando llegaron alli, como en el cuento tradicional, el sefior Edgar Wolf ya se
habia adelantado. El y la abuela estaban bailando. Rebeca llevaba un vestido verde, el
que mas le gustaba a Sara. La nifia decidio irse y dejarlos solos, dirigiéndose de nuevo
al pasadizo de la Estatua del que le habia hablado Miss Lunatic, aquel que la llevaria
con una sola palabra magica al corazon de la Libertad. Alli se encontraria de nuevo con
Su nueva y gran amiga.

Una vez en el lugar mégico, la alcantarilla por donde habia de acceder se abrié cuando
dijo una de aquellas palabras que ella inventaba: fijMiranfu!o

3.3. Tiempo y espacio. Género narrativo

La novela estd ambientada en la época actual,
sin citar un afio concreto. Caperucita es una nifia
de hoy.

La historia pertenece al género de la
narrativa fantastica.

En cuanto al espacio, la historia
transcurre en Nueva York, concretamente en las
calles de Manhattan que representan el bosque
tradicional del cuento popular, y también en la
casa de Sara y en la de su abuela Rebeca.

3.4. Uso del lenguaje en Caperucita en Manhattan

La novela esta escrita en un lenguaje sobrio y sencillo, facilmente comprensible, con
muchos dialogos en los que abundan los rasgos del lenguaje coloquial, propio del
ambito doméstico y familiar, donde transcurren la mayor parte de las conversaciones.

La autora no utiliza el inglés excepto para los nombres de lugares y personajes.
Pero si aparecen expresiones o letras de canciones en boca de miss Lunatic y del sefior
Aurelio, el novio librero de la abuela Rebeca, en francés y en italiano, avalando sus
respectivos origenes.

En cuanto al uso del lenguaje como motivo argumental, es muy interesante. En
esta novela hay una importante presencia de la funcion metalinguistica, el uso del
lenguaje para hablar sobre el propio lenguaje.




El sefior Aurelio regala a Sara un
rompecabezas y la nifia empieza a reconocer
las letras del alfabeto por analogia:

Aila E parec2a wun peine, I a
O un huwevoo, et

Las tres palabras primeras que Sara
escribe en stiioo clund@der no so
flibertado |, l o cual demuestra
ensofiador 'y su aprecio por la
independencia.

El gran descubrimiento de Saras e r § rfarfdnias® , i pal abras i nvent .
significado solo conoce la nifia,

"Palabras como flores silvestres que no hay que regar, que casi hunca quieren decir

nada. . ., pero algunas veces s2...0

Pal a b r a smelwad ntarifiddo , malforo  gniraifuo . Esta %Yl ti ma
mas importante y, segin Sara, s i g n i f vaa @asaq alge diférented e vay a
llevar una sorpresao . Es | a palabra con | a que cierra

Las farfanias son un indicio del deseo de libertad, ya que el lenguaje es social y
heredado, pero Sara quiere inventar un lenguaje personal, propio, que solo ella
ent i eNidaafid fe s s u p al a labraxadabneg gu eueeka, sis u
supercalifragilisticoespiralidoso, su ankawa, su hocus-pocus, su abretesésamo, su
shazamé En | a vi da r daafdniast parejémpl®coando katdamas de
cazar gamusinos y toroganes, o cuando hablamos de lumamijuvisado, palabra
formada con la primera silaba de los dias de la semana. Son palabras imaginarias,
inexistentes en el diccionario, aunque ya socializadas o en vias de socializacion.

Inventar farfanias es un gran ejercicio para los alumnos. Vamos a copiar aqui
algunos ejemplos que hemos encontrado en Internet:

% Dbrotedic- diccionario inventado.

% femarli- feliz marinero en libertad.

% hercomi- superamigo.

% megaexplotonica- mucho mas que una idea.
% pelecas- persona lejos de su casa.

% pescafiar- pescar con cafia o chambel.

% relamar- bucear.

Y% volanchin- objeto volador hecho con cualquier material.
Y flacma: maquina de hacer fotos.

% tocaguita: guitarra.

% comijas: comida.

% pedaleta: bicicleta.

% flacteaba: hacer fotos.

% patasdoy: pelota.

% superescandalosamenteguay: superbien.
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Hay farfanias inventadas y sin definicion, como las citadas por Sara fiamelvao |,
fitarindo® , mal@iord, y que estan ahi esperando a que cada alumno cree la suya. Por
ejemplo:

% nulica

% ninfaros
Y% Dbolflopa
% ainameai
% olofasifio
% cacomo

% solfaco

% tucaracupo

3.5. Interpretacion

Carmen Martin Gaite ha hecho una nueva version de Caperucita, en la que introduce
un elemento nuevo y fundamental, Miss Lunatic. La escritora deja que sea el lector el
que saque sus conclusiones acerca de quién pueda ser esta vieja mendiga: una loca, una
ilusion infantil, el espiritu mismo de la libertad, la musa que inspird al escultor de la
famosa Estatuaé

De Miss Lunatic sabemos varias cosas a lo largo del relato: que tiene acento
francés, que tararea el himno alsaciano (que es de donde procedia la estatua), que llego
a Manhattan el mismo afio que trajeron a la Estatua de la Libertad, que era musa de un
artista, etc. Digamos que la autora da pistas para que cada lector se haga su composicién
de lugar y saque sus conclusiones.

3.6. El tema de la libertad

La libertad es, sin duda, el mas importante, de los temas que se tratan en el relato. Mas
exactamente, la educacion para la libertad, sobre la que dice Fernando Savater:

«El objetivo explicito de la ensefianza en la modernidad es conseguir individuos
auténticamente libres [...]. La libertad de la que estamos hablando no es un "a priori" ontoldgico
de la condicion humana, sino un logro de nuestra integracion social. A ello apuntaba Hegel
cuando establecio que "ser libre no es nada, devenir libre lo es todo". No partimos de la libertad,
sino que llegamos a ella. Ser libre es liberarse».

En Caperucita en Manhattandice Sara Allen:

«No sé, sentirse libre se siente por dentro y no se puede decir. ;Lo entiende?» (pag.
147)

«Sara tenia que quedarse a solas para conocer la atraccion del impulso, la alegria de la
decision y el temor del acontecer. Venciendo el miedo que le quedara, conquistaria la Libertad»
(pag. 180).
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En Sara, este proceso se inicia con sus charlas con la abuela Rebeca (su modelo
humano preferido) y con la lectura del libro Construir la Libertad pero se desarrolla al
conocer y entablar amistad con miss Lunatic:

«...a miss Lunatic no sélo la habia conocido, sino que habia reconocido debajo de su
disfraz de mendiga a la Libertad en persona. Y compartia con ella ese gran secreto que las unia;
"A quien dices tu secreto, das tu libertad"» (pag. 183).

«La nifia se soltd de la mano de miss Lunatic y dio un brinco con los brazos tendidos
hacia el cielo.

-iOh, soy libre! -exclamaba-. jLibre, libre, libre!

Y las lagrimas volvieron a correr por sus mejillas sonrojadas de frio» (pags. 146-147).

Al final de la obra, este sentimiento lleva a Sara a arrojarse literalmente en brazos de la
libertad, cuando tras usar la moneda-amuleto es absorbida por la corriente de aire
templado que la lleva al interior de la Estatua que la simboliza.

En la obra, Sara habla con miss Lunatic de su miedo a la libertad

«me habia entrado un miedo que no me dejaba ni respirar, no sé a qué..., un miedo
rarisimo, pero muy fuerte... [...]

-¢No seria miedo a la Libertad? -preguntd miss Lunatic solemnemente. [...]

-Pues si, seguramente seria eso -dijo tratando de que su voz sonara despreocupada»
(pag. 159).

Otra limitacién son las prohibiciones que la sociedad opone al ejercicio de la
libertad:

«-jQué divertido! -dijo Sara-. Nos ha dicho que no entremos, y nosotras hemos entrado.
-Claro. Nunca hay que hacer caso de las prohibiciones -dijo miss Lunatic-. No suelen
tener fundamento» (pag. 154).

Otra barrera son las incitaciones que pretenden hacernos desistir de nuestros
propositos de independecia. Por ejemplo, el bienestar que se puede conseguir con el
dinero. A miss Lunatic quieren comprarla en dos ocasiones: el comisario O'Connor,
para que coopere con la policia, y el ayudante de mister Clinton, el director de cine,
cuando le propone pagar su trabajo como «extra» en la pelicula que se esta rodando:

«-...Les pensamos pagar su trabajo... jMuy bien, ademas...! Si quiere -afiadié bajando un
poco la voz- podemos establecer ahora mismo las condiciones econémicas... Pero no se vaya, se
lo ruego.

-iClaro que me voy! jAhora mismo!, ;usted quién es para disponer de mi, ni de qué
condiciones me esta hablando? jPoner precio a la Libertad, es el colmo! ;Dénde se ha visto
desproposito semejante?» (pag. 163).

4. Mas informacion

> Resefia del libro: https://leerclasicos.files.wordpress.com/2008/06/informe-
caperucita-en-manhattan.pdf.

Y% M2 Vicenta Hernandez Alvarez: Cdperucita en ManhattarCarmen M. Gaite
a l mar gen de Perraulto,
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5. Fragmentos de Caperucita en Manhattan, de Carmen
Martin Gaite. Madrid, Siruela, 1988 (222 ed,, 2002)

U Las farfanias

"Las primeras palabras que escribié Sara en aquel cuaderno de tapas duras que le habia dado su padre
fueron rio, luna y libertad, ademas de otras més raras que le salian por casualidad, a modo trabalenguas,
mezclando vocales y consonantes a la buena de Dios. Estas palabras que nacian sin quererlo ella misma,
como flores silvestres que no hay que regar eran las que mas le gustaban, las que le daban mas felicidad,
porque s6lo las entendia ella. Las repetia muchas veces, entre dientes para ver como sonaban y las
Illamaba "farfanias". Casi siempre le hacian reir.

-Pero, ¢de qué te ries? ;Por qué mueves los labios?-le preguntaba su madre, mirdndola con
inquietud.

-Por nada. Hablo bajito.

-¢Pero con quién?

-Conmigo; es un juego. Invento farfanias y las digo y me rio, porque suenan muy gracioso.

-¢Qué inventas qué?

-Farfanias

-¢Y eso qué quiere decir?

-Nada. Casi nunca quiere decir nada. Pero algunas veces si.

-Dios mio, esta nifia esta loca.

Sara fruncia el cefio.

-Pues otra vez no te cuento nada. jYa esta!

La sefiora Allen, algunas noches, subia al piso diecisiete, apartamento F, para ver un rato a su
vecina la sefiora Taylor y desahogarse conella. ( é )

Los Taylor tenian un nifio muy gordo, un poco mayor que Sara y que en dos o tres ocasiones
habia bajado a jugar con ella. Pero casi no sabia jugar y siempre estaba diciendo que se aburria y
sacéndose de los bolsillos abultados de la chaqueta caramelos, pirulis y chicles, cuyas envolturas de papel
urgaba y tiraba desordenadamente por el suelo. Se llamaba Rod. Pero en el barrio le llamaban Chupa-
chup.

Rod no tenia el menor complejo de superdotado. Le estorbaba todo lo que tuviera que ver con la
letra impresa, y a Sara nunca se le ocurrié compartir con él el lenguaje de las farfanias, que ya al cabo de
los cuatro primeros afios de su vida contaba con expresiones tan inolvidables como "amelva", "tarindo",
"maldor" y "miranf(". Eran de las que habian sobrevivido.

Porque unas veces las farfanias se quedaban bailando por dentro de la cabeza, como un canturreo
sin sentido. Y ésas se evaporaban enseguida, como el humo de un cigarrillo. Pero otras permanecian tan
grabadas en la memoria que no se podian borrar. Y llegaban a significar algo que se iba adivinando con el
tiempo. Por ejemplo, "miranfd" queria decir "va a pasar algo diferente" o "me voy a llevar una sorpresa".

La noche que Sara invent6 esa farfania tardé mucho en dormirse. Se levantd varias veces de
puntillas para abrir la ventana y mirar las estrellas. Le parecian mundos chiquitos y maravillosos como el
Reino de los Libros, habitados por gente muy rara y muy sabia, que la conocia a ella y entendia el
lenguaje de las farfanias. Duendecillos que la estaban viendo desde tan lejos, asomada a la ventana, y le
mandaban destellos de fe y de aventura. "Miranf( -repetia Sara entre dientes, como si rezara-, Miranf(".
Y Il os ojos se | e i(bPparte,chpl2epp Yo de | 8gri mas. ¢

U Miss Lunatic pasea por Manhattan

fiun veterano comisario del distrito de Harlem, fascinado por la valentia de miss Lunatic, sus maltiples
contactos con gente del hampa y su talento para testificar en los casos dificiles, la mand6 llamar una tarde
de invierno para proponerle un trato. Se le asignaria una suma bastante importante de dinero, si se
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prestaba a colaborar como confidente de la Policia. Ella se indign6. Informar a las autoridades de que
habia un fuego, se habia caido el alero de un tejado o se necesitaba urgentemente una ambulancia era algo
muy diferente a convertirse en acusica. Ni que estuviera loca. Y en cuanto al dinero, muchas gracias, pero
no la tentaba.

-aPara qu® necesito Yy oipreglnto-d Malequiave,ustechtieca? e r

Tenia las manos cruzadas sobre la mesa, y el comisario se fijé en aquellos dedos deformados por
el relma y enrojecidos por el frio.

-Para asegurarse la vejez i dijo.

Miss Lunatic se echo a reir.

-Perdone, sefior, pero llegué a Manhattan en 1885 i dijo-. ¢(No le parece que he dado pruebas
suficientes de asegurarme yo sola la vejez?

O6Connor

El comisario O6Connor |l a contempl - con curiosida

-¢En 1885? ¢El mismo afio que trajeron aqui la estatua de la Libertad? i pregunt6.

En los labios de miss Lunatic se dibujé una sonrisa de nostalgia.

-Exactamente, sefior. Pero le ruego que no someta a ningun interrogatorio.

-Solamente contésteme a una cosa i dijo él-. He oido decir que no tiene usted ingresos conocidos.
Y que tampoco pide limosnha.

-Es verdad, ¢y qué?

-Tranquilicese, le aseguro que no se trata de una investigacion policiaca. Sélo pretendo ayudarla.
¢Es que no le interesa el dinero?

-No; porque se ha convertido en meta y nos impide disfrutar del camino por donde vamos
andando. Ademaés ni siquiera es bonito, como antes, cuando se gozaba de su tacto como del de una joya.

El comisario observd que, mientras miss Lunatic decia aquellas palabras acariciaba unas
monedas muy raras que habia sacado de una bolsita de terciopelo verde, y jugueteaba con ellas. No eran
de gran tamafio, despedian un fulgor verdoso, y parecian muy antiguas. Estuvo a punto de preguntarle de
dénde procedian, porque nunca las habia visto de este tipo, pero se contuvo por miedo a ganarse su
desconfianza. Preferia seguir oyéndola hablar de lo que fuera. Hubo una pausa y ella volvié a guardar las
monedas en la bolsa.

-Ahora ya no i continu6 tras un suspiro-. Ahora el dinero son viles papeluchos arrugados. Yo
cuando tengo alguno, estoy deseando soltarlo.

-Todos los papeluchos que usted quiera 1 interrumpié el comisario-, pero hacen falta para vivir.

-Eso suele decirse, s 2. Para vivireé Pero
contemplar las cosas, prestar oido a las cuitas ajenas, sentir curiosidad y compasién, no decir mentiras,
compartir con los vivos un vaso de vino o un trozo de pan, acordarse con orgullo de la leccion de los
muertos, no permitir que nos humillen o nos engafien, no contestar que si ni que no sin haber contado
antes hasta cien como hac2a el Pato Donal dé
y Vvivir es explicarse y Illoraré y vivir es
comisario, y créame, en nombre de ganar dinero para vivir, se lo toman tan en serio que se olvidan de
vivir. Precisamente ayer, paseando por Central Park mas o menos a estas horas, me encontré con un
hombre inmensamente rico que vive por alli cerca y entablamos conversacion. Pues bueno, esta
desesperado y no sabe por qué. No le saca partido a nada ni le encuentra aliciente a la vida. Y claro, se
obsesiona por tonterias. Al cabo de un rato, parecia yo la millonaria y él el mendigo. Nos hicimos muy
amigos. Dice que él no tiene ninguno. Bueno, uno, pero que se esta hartando de él.

-iQué historia tan interesante! dijo el sefior O"Connor.

-Si, es una pena que no tenga tiempo para contarsela con detalle. Pero he quedado en ir dentro de
un rato a su casa a leerle la mano. Aungue no sé si servira de mucho, ya se lo adverti ayer, porque yo el
porvenir no lo leo cerrado, sino abierto.

-;Qué quiere decir eso?

-Que no doy soluciones, me limito a sefialar caminos que cruzan y a dejar a la gente en libertad
para que elija el que quiera. Y mister Woolf esta ansioso de soluciones, me temo que necesita que le
manden. Tal vez porque estd harto de hacerse obedecer. Edgard Woolf se llama. Gana el dinero a
espuertas. Tiene un negocio muy acreditado de pasteleria.

El comisario la mir6 con los ojos redondos por la sorpresa.

-¢Edgard Woolf? ;El rey de las Tartas? ;Va a ir usted a casa de Edgard Woolf? Vive en uno de
los apartamentos mas lujosos de Manhattan, ¢lo sabia? Pero tiene fama de ser inaccesible, de no recibir a
nadie.

-Pues ya ve, seréd que le he caido bien. A ver si se cree usted que s6lo me trato con desheredados
de la fortuna. Aunque ahora que lo pienso i rectificd luego- también mister Woolf es un desheredado de la
fortuna. Para mi la Unica fortuna, ya le digo, es la de saber vivir, la de ser libre. Y el dinero no libera,
querido comisario. Mire usted alrededor, lea los periodicos. Piense en todos los crimenes y guerras y
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mentiras que acarrea el dinero. Libertad y dinero son conceptos opuestos. Como lo son también libertad y
miedo. Pero, en fin, le estoy robando tiempo. No he venido para echarle un discurso, y en cuanto a su
propuesta, ya la he contestado con creces, ¢no le parece a usted? Conque olvideme, si puede.

El comisario O"Connor la miraba entre pensativo y perplejo.

-As2 qgque usted no dijene dinero ni mi edoé

-Yo no. (Y usted?

El rostro del comisario se ensombrecid.

-Yo miedo si, muchas veces. Se lo confieso.

-Pues eso es mala cosa para su oficio. EI miedo cria miedo, ademas. ;Donde lo siente? ¢En la
boca del estomago?

El comisario se quedd dudando, y se palpd aquella zona, bajo el chaleco.

-Pues si, mas 0 menos.

-Ya. Es lo mas corriente. Espere un momento a ver.

Miss Lunatic, ante el pasmo del comisario O"Connor, se puso a hurgar en su faltriquera y sac6
varios frasquitos que aline6 sobre la mesa.

-iVaya por Dios! Lo siento. Tenia un elixir bastante bueno contra el miedo, pero se me ha
gastado. Es el que mas me piden.

Luego, mientras volvia a guardarse los frasquitos, afiadio:

-Claro que hay otra forma de espantar el miedo, pero no es propiamente una receta, porque tiene

qgue poner mucho de su parte el paciente. Consi ste
vieneo, algo as?2 como ver |l ejos | o que est8§8 dando
-Eso no acabo de entenderlo.
-Casi nadie; por eso digo que da poco resultado
recetarselo a otro. A lo mejor un dia, de pronto, lo siente
usted solo y | o entiendeé En f
retirarme?
El comi sario Ob6Connor asinti

levantarse, agarrar su cochecito y dirigirse a la puerta, tuvo
una sensacion muy triste, como de miedo a estarse
despidiendo de ella para siempre. Y la volvié a llamar. Ella
se detuvo, interrogante.

-Miss Lunatic T dijo-. Es usted maravillosa.

-Gracias, sefior. Eso mismo me decia siempre mi
hijo, que en paz descanse. Un gran artista, por cierto, aunque
la memoria voluble de las gentes haya sepultado su
nombreé aQuer2a usted deci

-Si. Que no me gustaria que pasara usted hambre ni
frio.

-No se preocupe. No los paso.

-Me parece increible, perdone que se lo diga. ¢Y

coémo hace? (Como se las arregla para salir adelante?

Miss Lunatic se detuvo en el centro de la habitacion. Se levantd el ala del sombrero con gesto
solemne y mir6 al sefior O"Connor. Sus 0jos negros, brillando en el rostro palido y plagado de surcos,
parecian carbones encendidos. Y ella, en medio de aquella estancia de paredes desnudas, una figura de
cera.

Echandole fuerza de voluntad, sefior, para decirlo con palabras del Caballero Inexistente.

-;Otro amigo suyo? i pregunto el comisario.

-Pues si. Aunque éste es un personaje inventado. ;Le gustan las novelas?

-Mucho. Lo que pasa es que tengo poco tiempo de leer.

-Pues cuando saque un ratito le recomiendo El caballero inexistente. No es muy larga. Acabo de
verla traducida al italiano esta tarde, al pasar por el escaparate de Doubleday.

-jCuanto trota por Manhattan! Veo que no para usted un momento.

-Asi es. Tiene usted razon. Yo no comprendo como dice la gente que se aburre. A mi nunca me
da tiempo para todo lo que quisierahac er € Y ahora siento dejarl e.
antes habia pensado darme una vueltecita en coche de caballos por Central Park. Gratis, por supuesto. Me
lo tiene prometido un cochero angolefio que me debe algunos favores. Convenci a una hija suya para que
no se suicidara. Conque lo dicho. Adids, comisario.

El comisario O"Connor se levantd para abrirle la puerta y le estrechd la mano efusivamente.

-Espero que volvamos a vernos i dijo-. La vida es larga, Miss Lunatic y da muchas vueltas.

-Ya lo creo. Digamelo usted a mi i contesté ella sonriendo.
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-Pues nada, mujer, salud. Y abriguese que se esta poniendo el tiempo como para nevar.

-Es lo suyo. Estamos en diciembre.

Al salir, hacia un viento muy frio, que alborot6 la larga melena blanca de miss Lunatic. Apresurd
el paso hacia la calle 125. Habia decidido coger alli el metro hasta Columbus Circle.

Mientras canturreaba un himno alsaciano, se puso a pensar en Edgard Woolf, el rey de las
t ar t2&parte, Gap. §, pp.)

U Sara encuentra la puerta secreta que lleva a la Libertad

fiSar a, antes de introducir nuevamente | a moneda

de una cosa. No habia leido todavia el papelito que le dio miss Lunatic. Le habia dicho que lo leyera en la
cama. Pero a saber donde acabaria ella durmiendo esa noche. Asi que se sent6 en el suelo y lo saco de la
bolsa. Era un papel color malva, pero mucho mas grande que el que sacé el dia de su cumpleafios del
pastelito que le pusieron de postre en el chino, donde decia que mejor se esta solo que mal acompafiado.
Se quedd unos instantes paralizada. jAyer! ;Pero su cumpleafios habia sido ayer? Bueno, resultaba
increible. Mejor no pensar en ello.
Desplegd el mensaje y lo ley6 a la luz de su linternita. Decia:
No te hice ni celestial ni terrenal,
ni mortal ni inmortal, con el fin de
que fueras libre y soberano artifice
de ti mismo, de acuerdo con tu designio.
Y debajo ponia entre paréntesis: (Pico della Mirandola, Juand . Filésofo renacentista italiano,
aficionado a la magia natural. Muri6 a los 31 afios.)
Meti6 la moneda en la ranura, dijo: «jMiranfa!», se descorrid la tapa de la alcantarilla y Sara,
extendiendo los brazos, se arrojo al pasadizo, sorbida inmediatamente por una corriente de aire templado

quelall evaba a la Libertad.o (20 parte, cap. 13,
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