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PROGRAMA DE ACTIVIDADES EXTRAESCOLARES

Antonio Machado en Soria

IES Avempace, 19 noviembre de 20009.

Los objetivos de esta excursion literaria son obvios: se trataaflanzar los
conocimientos de los alumnos sobre la vida y obeaAdtonio Machado
recorriendo los lugares que el poeta frecuentd scudwir los poemas que dichos
encuentros le sugirieron.

“Cinco afios en la tierra de Soria, hoy para mi sagrada —alli me casé; alli perdi a mi esposa, a
quien adoraba—, orientaron mis 0jos y mi corazén hacia lo esencial castellano...” (Prélogo a “La tierra de
Alvargonzalez”).

Antonio Machado llega en mayo de 1907 con 32 aéddSoria tras aprobar las
oposiciones a Lengua Francesa en abril. El poetc@aer que visitdo por dos veces la
capital soriana antes de instalarse definitivamepéea el comienzo del curso
académico. Se hospedara en una pension de lalebiBollado.

El poema IX de las O. C., que pertenecgotedadesbien pudo ser el primero
del autor a la tierra soriana.

ORILLAS DEL DUERO
Se ha asomado una cigliefia a lo alto del campanario. y del rio. El Duero corre, terso y mudo, mansamente.
Girando en torno a la torre y al caserdn solitario, El campo parece, mas que joven, adolescente.
ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno, Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido,
de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno. azul o blanca. jBelleza del campo apenas florido,
Es una tibia mafiana. y mistica primaveral
El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana. iChopos del camino blanco, alamos de la ribera,
Pasados los verdes pinos, espuma de la montafia
casi azules, primavera ante la azul lejania,
se ve brotar en los finos sol del dia, claro dia!
chopos de la carretera jHermosa tierra de Espafia!

No es dificil observar las diferencias entre langfia impresion y la visidbn en otro
poema casi con el mismo titulo.

Cli
A ORILLAS DEL DUERO
Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia. aves de altura, hollando las hierbas montaraces
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia, de fuerte olor 4 romero, tomillo, salvia, espliego?
buscando los recodos de sombra, lentamente. Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.
A trechos me paraba para enjugar mi frente Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
y dar algun respiro al pecho jadeante; cruzaba solitario el puro azul del cielo.

0 bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,
y hacia la mano diestra vencido y apoyado y una redonda loma cual recamado escudo,
en un bastén, a guisa de pastoril cayado, y cardenos alcores sobre la parda tierra
trepaba por los cerros que habitan las rapaces ¢harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra?,
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las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero
en torno a Soria. 4 Soria es una barbacana,
hacia Aragon, que tiene la torre castellana?
Veia el horizonte cerrado por colinas
oscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos pefiascales, algin humilde prado
donde el merino pace y el toro, arrodillado
sobre la hierba, rumia; las margenes de rio
lucir sus verdes alamos al claro sol de estio,
y, silenciosamente, lejanos pasajeros,

itan diminutos! ¢ carros, jinetes y arrieros?,
cruzar el largo puente, y bajo las arcadas

de piedra ensombrecerse las aguas plateadas del Duero.
El Duero cruza el corazon de roble de Iberia y de Castilla.

iOh, tierra triste y noble,

la de los altos llanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y atdnitos palurdos sin danzas ni canciones

que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!
Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
¢ Espera, duerme o suefia? ;La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el 0jo que los mira.
¢,Pas6? Sobre sus campos aun el fantasma yerta

de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,

ufano de su nueva fortuna, y su opulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;

0 que, tras la aventura que acredit6 sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios

indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar, cargados
de plata y oro, a Espafia, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.
Filésofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento;

y si les llega en suefios, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,
no acudiran siquiera a preguntar ; qué pasa?

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.
Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.
El sol va declinando. De la ciudad lejana

me llega un armonioso tafiido de campana
iyairan a su rosario las enlutadas viejas?

De entre las pefias salen dos lindas comadrejas;
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen

de nuevo, jtan curiosas!... Los campos se obscurecen.

Hacia el camino blanco esta el mesén abierto
al campo ensombrecido y al pedregal desierto.

Una vez instalado en Soria, se empapa de los esisajlos paseos. El poema
qgue sigue se titula, jotra vez! “Orillas del Dueran él aparece ya clara su

preocupacion por Castilla y, por extension, poraBsp

iPrimavera soriana, primavera
humilde, como el suefio de un bendito,
de un pobre caminante que durmiera
de cansancio en un paramo infinito!
jCampillo amarillento,
como tosco sayal de campesina,
pradera de velludo polvoriento
donde pace la escualida merinal!
iAquellos diminutos pegujales
de tierra dura y fria,
donde apuntan centenos y trigales
que el pan moreno nos daran un dia!
Y otra vez roca y roca, pedregales
desnudos y pelados serrijones,
la tierra de las &guilas caudales,
malezas y jarales,
hierbas monteses, zarzas y cambrones.
iOh tierra ingrata y fuerte, tierra mial
iCastilla, tus decrépitas ciudades!
jLa agria melancolia
que puebla tus sombrias soledades!

Cll

iCastilla varonil, adusta tierra,
Castilla del desdén contra la suerte,
Castilla del dolor y de la guerra,
tierra inmortal, Castilla de la muerte!
Era una tarde, cuando el campo huia
del sol, y en el asombro del planeta,
como un globo morado aparecia
la hermosa luna, amada del poeta.
En el cardeno cielo violeta
alguna clara estrella fulguraba.
El aire ensombrecido
oreaba mis sienes, y acercaba
el murmullo del agua hasta mi oido.
Entre cerros de plomo y de ceniza
manchados de roidos encinares,
y entre calvas roquedas de caliza,
iba a embestir los ocho tajamares
del puente el padre rio,
que surca de Castilla el yermo frio.
iOh Duero, tu agua corre
y correra mientras las nieves blancas
de enero el sol de mayo
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haga fluir por hoces y barrancas,
mientras tengan las sierras su turbante
de nieve y de tormenta.

y brille el olifante

Y el viejo romancero
fue el suefio de un juglar junto a tu orilla?
¢Acaso como tu y por siempre, Duero,
ira corriendo hacia la mar Castilla?

del sol, tras de la nube ceniciental...

Cuando llega octubre, para el comienzo del cussmstala en la misma pension
del Collado, esquina con la calle del Institutoe g el primer viaje. Comienza el curso
escolar y el profesor Machado solo tiene dos clage§ y 8 alumnos, con lo cual
dispone de tiempo suficiente para dar rienda sadkacontemplacion de la Naturaleza,
qgue luego se convertird en inspiraciéon para hermmagrsos. No parece mantener
mucha relacidén con los demas profesores exceptelcprofesor Federico Zunon que
ocupa la misma pension. Alguna parada en el casimstad, en la misma calle del
Collado, n° 23, para tomar café y leer el periodigaja hasta el paseo entre San Polo y
San Saturio y ahonda en la belleza del paisaja 8eria que luego tanto amara y que
convertird en la gran obra de la poesia univeGahipos de Castilla”.

CAMPOS DE SORIA

Es la tierra de Soria &rida y fria.
Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,
la primavera pasa,
dejando entre las hierbas olorosas
sus diminutas margaritas blancas.

La tierra no revive, el campo suefia.
Al empezar abril esta nevada
la espalda del Moncayo;
el caminante lleva en su bufanda
envueltos cuello y boca, y los pastores
pasan cubiertos con sus luengas capas.

Il

Las tierras labrantias,
como retazos de estamefias pardas;
el huertecillo, el abejar, los trozos
de verde oscuro en que el merino pasta,
entre plomizos pefiascales, siembran
el suefio alegre de infantil Arcadia.
En los chopos lejanos del camino,
parecen humear las yertas ramas
como un glauco vapor—Ilas nuevas hojas—,
y en las quiebras de valles y barrancas
blanquean los zarzales florecidos
y brotan las violetas perfumadas.

1]
Es el campo ondulado, y los caminos

ya ocultan los viajeros que cabalgan
en pardos borriquillos,
ya al fondo de la tarde arrebolada
elevan las plebeyas figurillas
que el lienzo de oro del ocaso manchan.
Mas si trepais a un cerro y veis el campo
desde los picos donde habita el aguila,
son tornasoles de carmin y acero,

llanos plomizos, lomas plateadas,
circuidos por montes de violeta,
con las cumbres de nieve sonrosada.

v
iLas figuras del campo sobre el cielo!

Dos lentos bueyes aran
en un alcor, cuando el otofio empieza,
y entre las negras testas doblegadas
bajo el pesado yugo,
pende un cesto de juncos y retama,
que es la cuna de un nifio;
y tras la yunta marcha
un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que en las abiertas zanjas
arroja la semilla.
Bajo una nube de carmin y llama,
en el oro fluido y verdinoso
del poniente las sombras se agigantan.

V

La nieve. En el mesén al campo abierto,
se ve el hogar donde la lefia humea,
y la. olla al hervir borbollonea.
El cierzo corre por el campo yerto,
alborotando en blancos torbellinos
la nieve silenciosa.
La nieve sobre el campo y las caminos,
cayendo esta como sobre una fosa.
Un viejo acurrucado tiembla y tose
cerca del fuego; su mechon de lana
la vieja hila, y una nifia cose
verde ribete a su estamefia grana.
Padres los viejos son de un arriero
que camino sobre la blanca tierra,
y una noche perdié ruta y sendero,
y se enterro en las nieves de la sierra.
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En torno al fuego hay un lugar vacio,

y en la frente del viejo, de hosco cefio,
como un tachén sombrio

—tal el golpe de un hacha sobre un lefio—.
La vieja mira al campo, cual si oyera
pasos sobre la nieve. Nadie pasa.
Desierta la vecina carretera,

desierto el campo en torno de la casa.
La nifia piensa que en los verdes prados
ha de correr con otras doncellitas

en los dias azules y dorados,

cuando crecen las blancas margaritas.

Vi
iSoria fria, Soria pura,
"cabeza de Extremadura”,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roidas
y sus casas denegridas!
iMuerta ciudad de sefiores,
soldados o cazadores;
de portales con escudos
de cien linajes hidalgos,
y de famélicos galgos,
de galgos flacos y agudos,
que pululan
por las sordidas callejas
y a la medianoche ululan,
cuando graznan las cornejas!
jSoria fria! La campana
de la Audiencia da la una.
Soria, ciudad castellana,
itan bella! bajo la luna.

VI

iColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, oscuros encanares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y alamos del rio,

tardes de Soria, mistica y guerrera,

hoy siento por vosotros, en el fondo

del corazon, tristeza,

tristeza que es amor! jCampos de Soria,
donde parece que las rocas suefian,
conmigo vais! jColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedasl...

VIl
He vuelto a ver los dlamos dorados,
alamos del camino en la ribera
del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas
de Soria—barbacana
hacia Aragon, en castellana tierra—.
Estos chopos del rio, que acompafian

con el sonido de sus hojas secas
el son del agua cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas
grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
iAlamos del amor, que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis mafiana liras
del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua
que corre y pasa y suefia,
alamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazon os lleval

IX

iOh!, si, conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del rio, verde suefio
del suelo gris y de la parda tierra,
agria melancolia
de la ciudad decrépita,
me habéis llegado al alma,
¢,0 acaso estabais en el fondo de ella?
iGentes del alto llano numantino
que a Dios guardais como cristianas viejas,
que el sol de Espafa os llene
de alegria, de luz y de riquezal!

En diciembre Isidoro Martinez y su esposa Reginav@s deciden abandonar
Soria y ceden la pension a la hermana de éstalI€alevas, que viene con su esposo
Ceferino lzquierdo, y tres hijos; Leonor, AntoniaSynforiano. Estos trasladan la
pension a la Calle Estudios, 7 esquina con Teatllgsoeta enseguida se fija en la hija
mayor llamada Leonor, de 14 afios, que es muy &oljccordial con los huéspedes y
gue seguramente le aporta esa alegria propia jdgdatud que siempre ha echado de
menos en si mismo. Asi, como quien no quiere, “gaocéis mi torpe alifio

7

indumentario”, un dia lo sorprendio “la fértil prawvera”.
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L
ACASO

Como atento no mas a mi quimera vez que miro brotar la primavera,
no reparaba en torno mio, un dia dije, y después, declamatoriamente:
me sorprendi6 la fértil primavera iCuan tarde ya para la dicha mia!
que en todo el ancho campo sonreia. Y luego, al caminar, como quien siente

Brotaban verdes hojas alas de otra ilusién: ¢ Y todavia?
de las hinchadas yemas del ramaje, jyo alcanzaré mi juventud un dia!
y flores amarillas, blancas, rojas, Y podras conocerte recordando
alegraban la mancha del paisaje. del pasado sofiar los turbios lienzos,
Y era una lluvia de saetas de oro, en este dia triste en que caminas
el sol sobre las frondas juveniles; con los ojos abiertos.
del amplio rio en el caudal sonoro De toda la memoria, sélo vale
se miraban los alamos gentiles. el don preclaro de evocar los suefios
Tras de tanto camino es la primera

En marzo de 1908 es nombrado vicedirector deltirtsti Antonio Machado
cumple religiosamente con sus clases, hay que geeinunca se las tomé con excesivo
interés, mientras empieza a tomar confianza covkn a la que hace participe de una
atencion preferencial. Leonor es aficionada a Esf@encontrando en el poeta, canal de
expresion de sus emociones. De vez en cuandoeselentra en sus paseos por San
Saturio y la sigue a distancia. Esta, siendo censgide los sentimientos del primero se
lo hace saber a sus amigas. Parece ser que ennastesntos hay un chico que la
pretende, barbero de profesion. Consciente de ellopoeta y celoso de los
pretendientes, inventa una estratagema para haber a la joven sus sentimientos.
Deja como olvidados encima de una mesa un fragntentma de sus poesias que dice:

“Ay, si la nifia que yo quiero
preferira casarse,
con el mocito barbero”

Leonor se dara enseguida por aludida, y le repraatan un gran disgusto que piense
de esta forma. Sefal se convertira ésta, deoserspondido por una nifia de 14 afos
en este momento que admira profundamente al pcgia yersos. Enseguida entran en
relaciones. Se produce en Machado una transforma&eicsu vision de Soria que va a

afectar sin duda a su poesia. Pedird su mano éstdel profesor Zunén. ElI debate

familiar por la diferencia de edad entre ambamctuira con la sentencia: jQue la nifia

decida!, y decidird por el amor al poeta. Se #jdelcha de la boda para cuando Leonor
cumpla los 15 afos, sera el 30 de julio de 1909didnpaseando con sus amigas, les
dira que tendra que desistir de los paseos cos, gllees se ha comprometido con el
profesor de francés del instituto.

Llega el dia de nupcias, Antonio y Leonor saleriadealle Estudios, hacia la
plaza de San Blas y Rosel, giran hacia la izquipatal Collado llegando en este paseo
de 300 metros a la Iglesia Santa Maria La Mayotagtaza del mismo nombre. Entran
los enamorados e invitados, incluidos al complétdagistro de profesores. De padrino
y madrina, el tio de Leonor, Gregorio Cuevas y ladra de Antonio, Ana Ruiz,
respectivamente.

Ya son marido y mujer y salen de la iglesia, jVivas Novios! De repente la
alegria de los novios se ve cortada por los absupteoces en contra del matrimonio
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por parte de unos jovenes escondidos en los stgmrgue estan en desacuerdo con
este matrimonio descompensado en edad. Antonie 8éry Leonor, 15 afios. Antonio
abraza a Leonor, que no parece entender nada, ynvdados se enfrentan a los
manifestantes que huyen, después de tal herejianedia tan especial para lo novios.
Todo es dicha. Un dia de septiembre de 1910, ¢hpe su deseo de conocer mas a
fondo la tierra de su esposa, decide realizar aje \para conocer el nacimiento del
Duero y se dirige en compafiia de unos amigos,at@idiones en coche, andando hasta
Vinuesa, pasando por el pueblo hoy inundado “Larslegd en caballo hasta Covaleda,
camino hacia el pico de Urbion. Llegados arriba degprende una tormenta, y los
caminantes descienden, camino por Revinuesa, ladséguna Negra.

_cxvil
AL MAESTRO AZORIN POR SU LIBRO CASTILLA
La venta de Cidones esta en la carretera Cuando el correo llegue, que el caballero aguarda,
que va de Soria a Burgos. Leonarda, la ventera, la tarde habréa caido sobre la tierra parda
que llaman la Ruipérez, es una viejecita de Soria. Todavia los grises serrijones,
que aviva el fuego donde borbolla la marmita. con ruina de encinares y mellas de aluviones,
Ruipérez, el ventero, un viejo diminuto las lomas azuladas, las agrias barranqueras,
¢ bajo las cejas grises, dos ojos de hombre astuto?, picotas y colinas, ribazos y laderas
contempla silencioso la lumbre del hogar. del paramo sombrio por donde cruza el Duero,
Se oye la marmita al fuego borbollar. daran al sol de ocaso su resplandor de acero.
Sentado ante una mesa de pino, un caballero La venta se oscurece. El rojo lar humea.
escribe. Cuando moja la pluma en el tintero, La mecha de un mohoso candil arde y chispea.
dos ojos tristes lucen en un semblante enjuto. El enlutado tiene clavado en el fuego
El caballero es joven, vestido va de luto. los ojos largo rato; se los enjuga luego
El viento frio azota los chopos del camino. con un pafiuelo blanco. ¢ Por qué le hara llorar
Se ve pasar de polvo un blanco remolino. el son de la marmita, el ascua del hogar?
La tarde se va haciendo sombria. El enlutado, Cerr la noche. Lejos se escucha el traqueteo
la mano en la mejilla, medita ensimismado. y el galopar de un coche que avanza. Es el correo.

Poco después Antonio, decide pedir al Ministeridradgruccion Publica, una beca de

ampliacion de estudios para Francia con el finrdéupdizar en esta lengua, y ésta le es
concedida. Asi, los esposos emigran a Paris. &s €e 1911. Por las mafianas cumple
con sus deberes el poeta, mientras que Leonorplerasmpaciente. Las tardes se
aprovechan para conocer juntos los rincones y pasgs romanticos de la ciudad.

Nada parece presagiar lo que poco después suced#ialdle Julio de 1911, en plena

fiesta de la independencia, Leonor vomita sanguearBado muy asustado acude a su
ayuda, no sabe que hacer, ¢qué esta pasando? kestienferma y es hospitalizada de
tuberculosis por unas semanas. El doctor recomiandatonio que busque para su

mujer un lugar donde respirar aire puro. Sorigekera.

Es septiembre de 1911. Encuentran en la estaci@nfamilia y amigas de
Leonor. Se abrazan y lloran al encontrarse. Leluwer sus nuevos vestidos de Paris.

Llegada la primavera de 1912, Antonio alquila uaaita camino del Mirén
donde encontrar mas facilmente el ambiente des&dmujer parece recobrarse, y el
esposo reza con toda su alma para la curacion ohejsu:
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CXv
A un olmo seco

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido, Antes que te derribe, olmo del Duero,
con las lluvias de abril y el sol de mayo con su hacha el lefiador, y el carpintero
algunas hojas verdes le han salido. te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
iEl olmo centenario en la colina antes que rojo en el hogar, mafiana,
que lame el Duero! Un musgo amarillento ardas en alguna misera caseta,
le mancha la corteza blanquecina al borde de un camino;
al tronco carcomido y polvoriento. antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
No serd, cual los alamos cantores antes que el rio hasta la mar te empuje
que guardan el camino y la ribera, por valles y barrancas,
habitado de pardos ruisefiores. olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.
Ejército de hormigas en hilera Mi corazén espera
va trepando por él, y en sus entrafias también, hacia la luz y hacia la vida,
urden sus telas grises las arafias. otro milagro de la primavera.

Leonor se encuentra cada vez mas cansada, y pareor el Mirdn, Antonio
manda construir un cochecito de invalido dondeallala mujer, con la esperanza de
vencer la enfermedad. Los testigos los ven cadaediaina imagen tenebrosa y
“patética”. Cada dia sube con su Leonor hastantétae del Mirén, y la deja en la tapia
para que le dé el sol. Mientras Antonio se asommal@@xcusa de ver el paisaje. Llora
sin consuelo, ante la injusticia de la vida. “Ydlaua preferido morir mil veces a verla
morir, hubiera dado mil vidas por la suya...”, dexe una carta a Unamuno en 1913.
Después antes de volver a casa, pasa con su rhujereor del templo para que rece.
Nada se puede hacer, la muerte se acerca conigaso |

Una noche de verano Silenciosa y sin mirarme,
—estaba abierto el balcdn la muerte otra vez pasé

y la puerta de mi casa— delante de mi. ; Qué has hecho?
la muerte en mi casa entro. La muerte no respondio.

Se fue acercando a su lecho Mi nifia quedé tranquila,

—ni siquiera me miré—, dolido mi corazén,

con unos dedos muy finos, iAy, lo que la muerte ha roto
algo muy tenue rompid. era un hilo entre los dos!.

Leonor, yace muerta. Es el 1 de agosto de 191Aibmantes ha llegado la madre de
Antonio, Ana Ruiz, quien acomparia en su tristeamgrgura al hijo que por un tiempo
habia encontrado la felicidad. Ahora ya es todaipes

CXIX

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria.
Oye otra vez, Dios mio, mi corazoén clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar.

El poeta permanece ocho dias mas en Soria, y aada $ube hacia el Espino
para encontrarse con la presencia de la esposal@etéd imagen es de una tristeza
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infinita. El recuerdo insoportable de una Soria finmujer, de la Soria tantas veces
cantada le empujan a abandonar la capital. Sumposestino, Baeza.

En 1930, en entrevistaLa Voz de EspafidMachado hablara de su experiencia soriana:

"Soy hombre extraordinariamente sensible al lugar en que vivo. La geografia, las tradiciones, las
costumbres de las poblaciones por donde paso, me impresionan profundamente y dejan huella en mi
espiritu. Alla, en 1907, fui destinado como catedratico a Soria. Soria es lugar rico en tradiciones poéticas.
Alli nace el Duero, que tanto papel juega en nuestra historia. Alli, entre San Esteban de Gormaz y
Medinacelli, se produjo el monumento literario del Poema del Cid. Por si ello fuera poco, guardo de alli
recuerdo de mi breve matrimonio con una mujer a la que adoré con pasién y que la muerte me arrebaté al
poco tiempo. Y vivi y senti aquel ambiente con toda intensidad. Subi al Urbién, al nacimiento del Duero.
Hice excursiones a Salas, escenario de la tragica leyenda de los Infantes. Y de alli naci6 el poema de
Alvargonzalez."

Desde el recuerdo, estan, quizas, los poemas masvesmde nuestro poeta.
Uno de los mas significativos es este que escebiél tren, abril de 1913.

CXVI
Recuerdos

Oh Soria, cuando miro los frescos naranjales
cargados de perfume, y el campo enverdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales,
azules las montafas y el olivar florido;
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles;

y al sol de abril los huertos colmados de azucenas,
y los enjambres de oro, para libar sus mieles
dispersos en los campos, huir de sus colmenas;
yo sé la encina roja crujiendo en tus hogares,
barriendo el cierzo helado tu campo empedernido;
y en sierras agrias suefio ?jUrbién, sobre pinares!
iMoncayo blanco, al cielo aragonés, erguido!?

Y pienso: Primavera, como un escalofrio

ira a cruzar el alto solar del romancero,

ya verdearan de chopos las margenes del rio.

¢ Dara sus verdes hojas el olmo aquel del Duero?
Tendran los campanarios de Soria sus cigliefias,
y la roqueda parda mas de un zarzal en flor;

ya los rebafios blancos, por entre grises pefias,
hacia los altos prados conducira el pastor.

iOh, en el azul, vosotras, viajeras golondrinas

De la ciudad moruna
tras las murallas viejas,
yo contemplo la tarde silenciosa,
a solas con mi sombra y con mi pena.
El rio va corriendo,
entre sombrias huertas
y grises olivares,
por los alegres campos de Baeza.
Tienen las vides pampanos dorados
sobre las rojas cepas.

que vais al joven Duero, rebafios de merinos,
con rumbo hacia las altas praderas numantinas,
por las cafiadas hondas y al sol de los caminos
hayedos y pinares que cruza el &gil ciervo,
montafias, serrijones, lomazos, parameras,

en donde reina el aguila, por donde busca el cuervo
su infecto expoliario; menudas sementeras

cual sayos cenicientos, casetas y majadas
entre desnuda roca, arroyos y hontanares
donde a la tarde beben las yuntas fatigadas,
dispersos huertecillos, humildes abejares!...

jAdids, tierra de Soria; adios el alto llano
cercado de colinas y crestas militares,

alcores y roquedas del yermo castellano,
fantasmas de robledos y sombras de encinares!
En la desesperanza y en la melancolia

de tu recuerdo, Soria, mi corazon se abreva.
Tierra de alma, toda, hacia la tierra mia,

por los floridos valles, mi corazdn te lleva.

Caminos

Guadalquivir, como un alfanje roto
y disperso, reluce y espejea.

Lejos, los montes duermen
envueltos en la niebla,
niebla de otofio, maternal; descansan
las rudas moles de su ser de piedra
en esta tibia tarde de noviembre,
tarde piadosa, cardena y violeta.

El viento ha sacudido
los mustios olmos de la carretera,
levantando en rosados torbellinos
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el polvo de la tierra.

La luna esta subiendo

amoratada, jadeante y llena.
Los caminitos blancos

se cruzan y se alejan,

CXX

Dice la esperanza: un dia
la veras, si bien esperas.
Dice la desesperanza:
solo tu amargura es ella.
Late, corazén... No todo
se lo ha tragado la tierra.

En estos campos de la tierra mia,

y extranjero en los campos de mi tierra
—yo tuve patria donde corre el Duero
por entre grises pefias,

y fantasmas de viejos encinares,

alla en Castilla, mistica y guerrera,
Castilla la gentil, humilde y brava,
Castilla del desdén y de la fuerza—,
en estos campos de mi Andalucia,

joh tierra en que nacil, cantar quisiera.

Tengo recuerdos de mi infancia, tengo
imagenes de luz y de palmeras,

y en una gloria de oro,

de luefies campanarios con ciglefias,
de ciudades con calles sin mujeres
bajo un cielo de afiil, plazas desiertas
donde crecen naranjos encendidos

buscando los dispersos caserios
del valle y de la sierra.

Caminos de los campos...

iAy, ya no puedo caminar con ella!

CXXI

All3, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raidos encinares,

mi corazén esta vagando, en suefios...
¢ No ves, Leonor, los alamos del rio
con sus ramajes yertos?

Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.

Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.

con sus frutas redondas y bermejas;
y en un huerto sombrio, el limonero
de ramas polvorientas
y pélidos limones amarillos,
que el agua clara de la fuente espeja,
un aroma de nardos y claveles
y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena,
imagenes de grises olivares
bajo un térrido sol que aturde y ciega,
y azules y dispersas serranias
con arreboles de una tarde inmensa;
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazédn, el ancla en su ribera,
0 estas memorias no son alma. Tienen,
en sus abigarradas vestimentas,
sefial de ser despojos del recuerdo,
la carga bruta que el recuerdo lleva.
Un dia tornaran, con luz del fondo ungidos,
los cuerpos virginales a la orilla vieja.
Lora del Rio, 4 abril 1913.

El recuerdo del amor, su alma destartalada, lo g@npa escribir esta carta a
José Maria Palacio para que cumpla con el encadtevhar flores al Espino, desde
entonces, siempre hay un “Palacio, buen amigo”lgua flores a Leonor.

Palacio, buen amigo,

;estala primavera

vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,

A JOSE MARIA PALACIO

ipero es tan bella y dulce cuando llega!...

¢ Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?
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Aun las acacias estaran desnudas
y nevados los montes de las sierras.

jOh mole del Moncayo blanca y rosa,
all, en el cielo de Aragén, tan bella!

¢ Hay zarzas florecidas
entré las grises pefias,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?

Por esos campanarios
ya habran ido llegando las cigliefas.

Habré trigales verdes,
y mulas pardas en las sementeras,

y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libaran del tomillo y el romero.

¢ Hay ciruelos en flor? ; Quedan violetas?

Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltaran. Palacio, buen amigo,

Jtienen ya ruisefiores las riberas?

Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde esta su tierra...
Baeza, 29 de abril de 1913

LOS SUENOS DIALOGADOS

¢ Por qué, decisme, hacia los altos llanos
huye mi corazdn de esta ribera,

y en tierra labradora y marinera

suspiro por los yermos castellanos?
Nadie elige su amor. Llevome un dia

mi destino a los grises calvijares

donde ahuyenta al caer la nieve fria

las sombras de los muertos encinares.
De aquel trozo de Espafia, alto y roquero,
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido,

una mata del &spero romero.

Mi corazén esta donde ha nacido,

no a la vida, al amor, cerca del Duero...
iEl muro blanco y el ciprés erguido!

Ha habido momentos en los que el poeta ha conatids ilusiones, ahi esta
Guiomar, momentos que parecen haberle dejado ulamaciencia, pero el recuerdo

de Leonor se instala por encima de todo.

CLXV
SONETOS Il

¢ Empafié tu memoria? jCuantas veces!
La vida baja como un ancho rio,
y cuando lleva al mar alto navio
va con cieno verdoso y turbias heces.
Y mas si hubo tormenta en sus orillas,
y él arrastra el botin de la tormenta,
si en su cielo la nube cenicienta
se incendio de centellas amarillas.
Pero aunque fluya hacia la mar ignota,
es la vida también agua de fuente
que de claro venero, gota a gota,
o ruidoso penacho de torrente,
bajo el cielo azul, sobre la piedra brota.
Y alli suena tu nombre jeternamente!

Adios
(1924)

Y nunca més la tierra de ceniza
he de volver a ver, que el Duero abraza
iOh loma de Santana, ancha y maciza,
placera del Mirén, desierta plaza
con el sol de la tarde en mis balcones
nunca os veré! No me pidais presencia;
las almas huyen para dar canciones:
alma es distancia y horizonte: ausencia.
Mas quien escuche el agria melodia
con que divierto el corazon viajero
por estos campos de la tierra mia
ya sabe manantial, cauce y reguero
del agua clara de mi huerta umbria.
No todas vais al mar, aguas del Duero
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