

MARIO VARGAS LLOSA

1. UNA VIDA PARA LA LITERATURA

En el caso de Vargas Llosa, resulta importante tener algunos datos sobre su biografía, porque su **vida y obra están estrechamente relacionadas**. Algunos críticos apuntan que sobre todo las novelas de los años 60 están inspiradas en experiencias personales concretas. A partir de los años 70 esto se incrementa, y sobre todo en sus últimas novelas donde busca la experiencia para luego contarla.

También resulta importante su obra crítica como **teórico de la novela**. Escribe varios ensayos en los que comenta sobre autores, obras... que sirven para acotar la tradición en la que él mismo se ubica. Comentar las obras de otros autores es una forma de poner a prueba sus propias teorías sobre la novela.

Es uno de los autores más jóvenes de boom (se lleva mucha menos edad con autores del posboom que con los del boom, por ejemplo con Cortázar). Es un autor muy precoz. Se define como **autor realista**. Su realismo es un **realismo renovado** (neorrealismo) en **técnicas y formas expresivas**, que posee una **visión crítica de la realidad social y política de su tiempo**.

Tres etapas:

- **Hasta 1957**: etapa de formación (en Hispanoamérica).
- **1958 - 1970**: etapa europea. Se fragua su proyecto literario, pero todavía no se dedica exclusivamente a la literatura (periodista, profesor...).
- **1970 - actualidad**: autor nómada (resulta muy difícil ubicarlo en un lugar concreto). Abandona los trabajos que no tengan que ver con la literatura.

1. Etapa de formación (anterior a 1957):

Nace en Arequipa, Perú, el 28 de marzo de 1936. De niño vive con la familia de su madre porque su padre los había abandonado, pero éste vuelve en 1946, lo que

supone un trauma para Vargas. Hasta entonces había vivido en un mundo femenino, un tanto “consentido”, pero a partir de entonces la situación cambia radicalmente. Nace ahí su **aversión al autoritarismo**. Su padre lo manda a un colegio militar durante dos años. Cuando sale, su padre le consigue un trabajo como periodista y se traslada a Piura (norte de Perú, donde había vivido con su abuela y tías) para acabar el Bachiller. De esta época se deriva *La casa verde*, allí conoce el burdel que aparece en la novela.

Acabado el Bachiller, regresa a Lima para estudiar en la Universidad de San Marcos, Universidad de carácter progre y revolucionario (allí se fraguan las células marxistas de los años 50 y 60, y las células terroristas).

En 1955 se casa con su tía política Julia (diez años mayor que él) y se divorcia en 1964. Le sacará partido literario a esta relación en *La tía Julia y el escribidor*. Posteriormente se casará con una prima suya, unos diez años más joven con la que tendrá tres hijos.

2. **Etapa europea (1958-70):**

En 1958 se traslada con Julia a París, gracias a una beca.

Un tiempo después vuelve a Lima: realiza una expedición en el Amazonas que tendrá gran repercusión en su obra (*La ciudad y los perros*; a un personaje femenino de *La casa verde* lo denomina con el nombre de “Selvática”). El boom es una gran innovación, pero algunos autores como Vargas también echan mano de la tradición selvática.

Después se traslada a Madrid con otra beca y luego a París hasta 1966. En ese año se traslada a Londres, lugar que, a partir de entonces, se convertirá en uno de los centros de su producción. En 1963 publica *La ciudad y los perros*, lo que supone su consagración como escritor.

También se verá influido por la Revolución Cubana¹ (viaja a Cuba), sus viajes no generan ficción, pero sí crónicas que aparecen en tres volúmenes ensayísticos.

¹ La **Revolución Cubana** es el movimiento revolucionario que provocó la caída de la dictadura de Fulgencio Batista, el 1 de enero de 1959 y la llegada al poder del líder del *Ejército Rebelde*: Fidel Castro. Después de instaurarse en el poder el Movimiento Revolucionario propugna que la revolución cubana aún continúa desde entonces, por lo que actualmente se le considera al período de tiempo entre el alzamiento contra Batista y la actualidad.

Estos reflejan en sus páginas una profunda admiración por la Revolución Cubana y el valor que ésta suponía (similar a las utopías creadas por los autores del boom). En 1966 publica *La casa verde*, algunos pensaban que el éxito anterior solo había sido suerte, pero recibe premio de la crítica y el premio Romualdo Gallegos².

Tras la publicación de *Cien años de soledad* de Gabriel García Márquez, Vargas Llosa encuentra en esta obra el modelo de lo que para él es una “novela total”, hace una tesis doctoral sobre su autor y también dará varios cursos sobre él.

En 1969 publica *Conversación en La Catedral*, plasmación escrita de su teoría de la novela.

3. Etapa 1970- actualidad:

En 1970 vuelve a Europa, se traslada a Barcelona, llamado por Carmen Balcells (su mecenas). El principio de los 70 son años de esplendor, pero también de apagamiento del boom.

Al igual que otros autores y críticos europeos y americanos, se desencanta del cariz autoritario que está tomando el socialismo en Cuba (rompe con Cuba).

En 1974 regresa a Perú, se consagra como escritor internacional, etapa que se extiende hasta los 90. Vive en Lima hasta que en 1990 se presenta a las elecciones como presidente y pierde³. Después de las elecciones, se instaló en Madrid. El gobierno de Alberto Fujimori amenazó con quitarle la nacionalidad peruana, por lo que para evitar convertirse en un apátrida, a petición del escritor, el Gobierno español le concedió la nacionalidad española en 1993, sin que tuviera que renunciar a la peruana en virtud al convenio de doble nacionalidad vigente entre ambos países.

Se convierte en un intelectual independiente, que no se compromete con ninguna ideología y con ningún partido. En 2010 gana el Premio Nobel de Literatura. Actualmente es el mayor representante de la literatura hispanoamericana.

² El **Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos** fue creado en honor al novelista y político venezolano de ese nombre el 6 de agosto de 1964 mediante un decreto promulgado por el entonces Presidente de Venezuela, Raúl Leoni. En un principio su objetivo era premiar novelas latinoamericanas, pero a partir de la década de 1990 se expandió a todo el ámbito hispanohablante. El primer autor no americano en recibir el premio fue Javier Marías.

³ En 1987, ante los intentos del gobierno aprista de Alan García de nacionalizar la banca peruana, Vargas Llosa se perfiló como líder político, encabezando la protesta contra esa acción. Inició su carrera política fundando el movimiento Libertad y se presentó como candidato a la Presidencia del Perú en 1990.

2. EL UNIVERSO NOVELESCO

2.1. Ordenación de su obra

- Organización:
 - Década de los 60.
 - Década de los 70.
 - Del año 81- 87.
 - Del 88 en adelante.
 - Obra periodística.

Década de los 60:

- **1963.** *La ciudad y los perros.*
- **1966.** *La casa verde.*
- **1967.** *Los cachorros.* Parece un episodio desprendido de *La ciudad y los perros.*
- **1969.** *Conversación en La Catedral.*

En **1959** escribió *Los jefes*, su primera obra. Es su único libro de cuentos.

Esta primera fase está marcada por el planteamiento realista. Las novelas contemporáneas cuentan sucesos inmediatos, en las que el referente es Perú.

Aunque son novelas innovadoras, opera sobre ellas una especie de patrón novelístico de subgénero:

- *La ciudad y los perros*: bildungsroman⁴.
- *La casa verde*: novela de la selva.
- *Conversación en La Catedral*: novela de dictador.

⁴ El término alemán **Bildungsroman** significa literalmente 'novela de aprendizaje o formación' y se aplica a aquella en la que se muestra el desarrollo físico, moral, psicológico y/o social de un personaje, generalmente desde la infancia hasta la madurez.

Década de los 70:

Con el cambio de década parece cambiar también el proyecto narrativo. Se produce una ruptura ideológica y estética. Son proyectos menores, ambos marcados por el humor:

- **1973.** *Pantaleón y las visitadoras*. Novela de la selva. Muestra que el exceso de organización es el principio del caos. Supone el reverso de *La casa verde*.
- **1977.** *La tía Julia*. Novela de formación de un escritor. Reverso de *Conversación en La Catedral*.
- Reflexiona sobre la escritura y publica **ensayos** sobre Martorell (autor del S.XV), Gabriel García Márquez y Flaubert.

Del año 1981- 1987:

Intenta volver a la novela. Abandona Perú y se va a Brasil. En esta época publica cuatro novelas y tres obras de teatro:

Novelas

- **1981.** *La guerra del fin del mundo*.
- **1984.** *Historia de Mayta: novela política*.
- **1986.** *¿Quién mató a Palomino Molero?: novela policíaca*.
- **1987.** *El hablador*.

La **presencia autobiográfica** es muy importante en todas sus novelas, pero sobre todo en *Historia de Mayta*, que tiene un planteamiento metaficcional explícito (la novela comienza con el personaje de Vargas que sale a correr y piensa cómo contar la historia de Mayta), y en *El hablador*, donde reconstruye su viaje de los años 50 a la selva. Se alternan dos historias: la expedición y un discurso en primera persona que habla sobre la creación del mundo y sobre la pasión de Cristo. Es la tradición de la cultura judeo-cristiana. El papel del narrador es conservar la historia y transmitirla de unos pueblos a otros. Esto tiene un significado alegórico: relato sobre lo que significa contar historias.

Obras de teatro:

- **1981.** *La señorita de Tacna.*
- **1983.** *Katty y el Hipopótamo.*
- **1986.** *La chungu.*

Una característica de Vargas es la **reaparición de personajes**, por ejemplo, Lituma aparece como protagonista en *Lituma en Los Andes* y aparece como personaje secundario en *La casa verde* y *La chungu*. Es un rasgo típico de la novela realista.

A partir de 1988:

Comienza su fase final en la escritura. Recibirá varios premios, ya que su carrera está muy consolidada. Pero también entra en una fase de producción menor.

- **1988.** *Elogio de la madrastra.* Novela erótica que aparece en la colección erótica “Sonrisa vertical”. Visión eufórica del erotismo. Reflexiona sobre la inocencia, ya que el niño seduce a su madrastra, y sobre las artes, ya que cuadros famosos se relacionan con el tema erótico.
- **1993.** *Lituma en Los Andes.* Novela policíaca. Vuelve al tema de Perú, al terrorismo. Introduce la cuestión de lo fantástico (espíritus demoníacos que son responsables de las muertes). Con ello hace una reflexión sobre la superstición de la gente: como no se puede llegar a entender tal barbaridad se recurre a historias sobrenaturales. Vargas se define como escritor realista, pero esta es una fantasía folclórica, tradicional. Con esta novela consigue el Premio Planeta⁵.
- **1997.** *Los cuadernos de don Rigoberto.* Continúa la historia de *Elogio de la madrastra*, pero desde el punto de vista del padre, años más tarde. El hijo, ya mayor, intenta unir de nuevo a la pareja, puesto que se siente culpable. Vargas

⁵ El **Premio Planeta de novela** es un premio literario comercial (los concedidos por editoriales) que se concede desde 1952 a la mejor obra inédita elegida por editorial Planeta (perteneciente al Grupo Planeta). Fue creado por José Manuel Lara Hernández.

Llosa anuncia una tercera parte, *Las cartas de doña Lucrecia*, todavía no publicada.

- **2000.** *La fiesta del Chivo*. Su otra gran novela. Es una reconstrucción de la dictadura de Trujillo en la República Dominicana durante los años 30. Recreada a partir de la memoria de Urania, hija de uno de los representantes del régimen dictatorial, violada por el dictador. La palabra “Chivo” se incluye en el título como emblema erótico, a partir de los 80 el erotismo se vuelve más optimista, pero aquí de nuevo (punto de inflexión) se vuelve a vincular con el poder.
- **2003.** *El paraíso en la otra esquina*. Se basa en personajes reales, como Flora Tristán, iniciadora del feminismo a fines del S. XIX, abuela de Paul Gauguin.
- **2006.** *Las travesuras de la niña mala*. Novela de amor, la más sencilla técnicamente hablando (muy lineal).
- **2010.** *El sueño del Celta*. Última novela publicada por el autor.

Clasificación de su obra periodística:

- 1983. *Contra viento y marea*. Recopilación de artículos publicados, en tres volúmenes. Recoge y organiza también documentos relacionados con Cuba, importantes reflexiones literarias, etc.
- Libros misceláneos que recogen colaboraciones periodísticas: *Desafíos a la libertad* (1994); *El lenguaje de la pasión* (2001) y *Sables y utopías* (2009).
- *Diccionario del amante de América latina*. Selección de artículos sobre Hispanoamérica organizados a modo de diccionario.
- 2003. *El diario de Iraq*.

2.2 Teoría y práctica de la novela de Vargas Llosa

A partir de los años 70 siente un profundo **desencanto por la República Cubana**: la libertad de mercado es una consecuencia derivada de la libertad del individuo. Siempre apoyará la libertad de mercado, ya que por encima de ella está la del individuo.

La **obra de Kart Propper, *La sociedad abierta y sus enemigos***, supondrá la Biblia del liberalismo de Vargas. Esta obra analiza las coincidencias entre nazismo y marxismo como ideologías totalitarias.

Vargas siempre deja claro el cambio de sus pensamientos políticos e ideológicos, los cuales suelen estar fundamentados en hechos históricos (invasión de Checoslovaquia, guerra de los Balcanes...), poseen coherencia interna.

Una característica común en todos sus pensamientos es la **vehemencia en todo lo que piensa**, aunque pase de la izquierda a la derecha. Siente repugnancia hacia el eclecticismo. Critica las posturas débiles del pensamiento posmoderno. El **fanatismo** es un tema recurrente en sus novelas.

Fase dedicada a monografías sobre autores, años 70.

- *Gabriel García Márquez. Historia de un deicidio*. Aparece como suplantador de la divinidad.
- *Joanot Martorell. Tirant lo Blanc*. Toma esa obra como ejemplo de novela total que quiere cubrir todos los flancos de la realidad.
- *La orgía perfecta. Flaubert y Madame Bovary*.
- *J.P. Sartre y Camus*. Autores claves para su cambio literario entre concepto literario y realidad.

Monografías escritas durante el cambio de siglo:

- *La utopía arcaica. M^a Arguedas y las ficciones del indigenismo*. El concepto de utopía es clave en Vargas, lo considera negativo.
- *Análisis de los miserables: la tentación de lo imposible*, (2004). La considera novela total.
- *El viaje a la ficción. El mundo de J. Carlos Onetti*, (2008).

Ensayos de análisis más breves:

- *La verdad de las mentiras*, (1991). Colección de análisis de novelas concretas.
- *Cartas a un joven novelista*, (1997). Escrita en forma epistolar. Parodia a un joven poeta. Es la sistematización de la teoría de la novela de Vargas.

Obras de autocrítica, sobre sus propias novelas:

- Historia secreta de una novela. Explicación de *La casa verde*. Autoanálisis sobre *Pantaleón y las visitadoras* y *La tía Julia*.
- *La guerra del fin del mundo*. Análisis en la colección “Contra viento y marea”.
- *La fiesta del Chivo*. Textos publicados en prensa sobre Trujillo.
- En el prólogo de la monografía a Onetti explica *El hablador*.

Desde el punto de vista de su trayectoria literaria hay un claro cambio: de la filosofía de Sartre a la de Camus. El primer modelo (Sartre) se relaciona con la literatura comprometida con la transformación de la sociedad, el segundo modelo (Camus) subraya la importancia de la moral individual (lo que hace que Vargas se separe de Sartre es que éste dice que el individuo se debe someter a la fuerza de la historia). Encuentra en Camus un compromiso más humano, moral e individual.

Influencias:

- **Sartre:**
 - Compromiso.
 - Concepto de la novela como género total.
- **Camus:**
 - Importancia de la libertad del individuo.
 - Importancia del estilo, la expresión debe ser muy cuidada para transmitir la verdad.
- **G. Bataille:**
 - Le interesa el lado más oscuro del ser humano. *La literatura y el mal* (sobre escritores malditos).
 - Importancia del erotismo, alejado del cristianismo. Entendido como intercambio de energía entre el individuo y el universo. Esto está relacionado con un tema clave en Vargas: la exploración del mal.

Concepción técnica:

- **Martorell**
 - Importancia de la aventura (la novela policíaca es el mejor concepto de literatura de aventuras).
 - *Tirante el Blanco*, ejemplo de novela total: da cuenta de toda la experiencia humana.
 - Novelista todo poderoso (suplantador de Dios).
- **Flaubert**
 - Primer ejemplo de novelista moderno, hace desaparecer al narrador. Discurso indirecto libre. Paso previo para Joyce: narración desordenada, igual que el fluir de la conciencia.
- **Faulker**
 - Importante por sus lecciones de estructuración de la narración. Segmenta el relato. Esto permite contar la historia desde diferentes puntos de vista.

3. IDEA DE “NOVELA TOTAL”

Dentro del concepto de idea de novela total de Vargas, el novelista se equipara a Dios, es un suplantador de éste. Creador de mundos y de personajes autónomos.

Características importantes:

1. **Magnitud de ese mundo.** No es garantía de triunfo, pero es condición para una gran novela.
2. **Orden “elemento añadido”.** Es lo que la novela aporta al mundo real (mundo ordenado dentro del caos de la realidad). El orden se consigue a base de estructura. El texto narrativo es una ilusión de la realidad. Conseguir el éxito, es decir, contar la verdad a través de la novela, depende de hacer vivir esa ilusión.
3. **Perspectiva realista.** Le interesa el mundo histórico en tanto y cuanto hay desorden (colegio que no educa, Perú que aparentemente funciona pero en verdad no...). Intenta entender ese desorden de la realidad a través de la reproducción estética.
4. **Importancia del autobiografismo.** Desde experiencias no buscadas a experiencias buscadas. Le interesa la conexión entre biografía e historia, lo que hace que sus novelas no sean intimistas. No le interesa saber si algo es verdad o

mentira, sino la autenticidad, y ésta se consigue al escribir sobre temas que de verdad obsesionen al escritor, sus “demonios”.

5. **Temas “obsesiones”:**

- a. Problema del mal.
- b. Crueldad, violencia.
- c. Poder.
- d. Violencia como nexo entre el poder y el mal.
- e. Erotismo afectado por el mal y el poder (a veces es un tema lúdico, pero en general es oscuro).

6. **Importancia de la forma** como herramienta para dar veracidad a la construcción de la novela.

7. Vargas utiliza una **terminología particular** para construir una historia verosímil (en *Cartas a un joven novelista* expone esta cuestión):

- a. **“Cráter”**: punto o puntos centrales que emergen de la trama como lugares de concentración semántica. Es el “tiempo vivo” de la narración, el momento donde la narración confluye y se impulsa más allá. (Ejemplo en *Los Cachorros*: castración de Cuellar).
- b. **“Muñeca rusa o caja china”**: relatos dentro de relatos, historia que engloba otras muchas historias. Es interesante si tiene un efecto creativo, es decir, si las historias se influyen unas a otras.
- c. **“La muda o el salto cualitativo”**: es la alteración que experimenta cualquiera de los puntos de vista (espacio, tiempo, narración y nivel de realidad). Se utiliza para hablar de sueños, recuerdos... Se relaciona con el “vaso comunicante”.
- d. **“Vaso comunicante”**: efecto que se produce cuando dos o más episodios que ocurren en tiempos, espacios o universos narrativos diferentes se unen en la totalidad narrativa, modificándolos y añadiendo una simbología diferente de la que tendrían narrados por separado. A Vargas le interesa un efecto eficaz, poner en contacto cosas aparentemente separadas.
- e. **“Diálogo telescópico”**: reproducción directa por parte de un personaje de un diálogo mantenido con otro, en vez de contarle indirectamente.
- f. **“Dato escondido”**: elemento fundamental, cualquier relato necesita al menos un dato escondido. El modelo es Hemingway con su “teoría del

iceberg” en la que un relato tiene que mostrar una décima parte de lo que se está contando. Narración por elipsis para fomentar la intriga del lector.

Las dos premisas fundamentales en Vargas son:

- Conexión de realidades distantes.
- Enigma.