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Juan Pedro Aparicio Fernandez

Juan Pedro Aparicio nacié en Ledn en 1941, ciudad que
recrea en Qué tiempo tan feliz. Estudié Derecho en Oviedo y
Madrid. Termind su carrera, viajé a Londres, se especializé
en Comercio Exterior en una empresa de alimentacién en
Madrid en la que ha transcurrido su vida profesional. Estd
casado con Isabel Belmonte y es padre de tres hijos. Fue
director del Instituto Cervantes de Londres. Por edad
pertenece a la generacién del 68, la de los jévenes
marcados por el mayo francés, el movimiento beatnik
norteamericano, el antifranquismo...

A finales de los setenta, junto con los entonces jovenes escritores Luis Mateo Diez y
José Maria Merino, da vida al apdcrifo colectivo Sabino Ordds, que representa la tradicidon
cultural liberal perdida en el exilio. Aparicio reivindica una nueva forma de hacer novela,
menos experimentalista y mas Iddica e imaginativa, donde lo local es cauce de lo universal.
Hay en sus novelas realismo tradicional, cierta voluntad de denuncia, cuidado de la forma,
imaginacion...

Es desde siempre gran cultivador del cuento hiperbreve que él llama "literatura
cuantica" y que define como un milagro de la elipsis: el microrrelato empieza pronto y acaba
enseguida. En ellos pesa mas lo que no estd a la vista que lo que estd, lo determinante es la
"relacion especifica entre lo que no se dice y lo que se dice", como afirma en el prélogo de E/
juego del didgbolo. Por eso el mejor de los cuentos cuanticos seria aquel que tuviese una sola
linea, una sola palabra, o, mejor auin, "aquel que dejara la pagina en blanco" como el relato de
nuestra propia vida. Los principios de los microrrelatos son, pues, la elipsis, la invencién y el
humor (a veces, la critica social). El propio autor cita en el prélogo de La mitad del diablo a
Raymond Queneau y sus Ejercicios de estilo como inspiradores de sus microcuentos. Reconoce
que el cuento pide del lector que se esfuerce, que vuelva a meterse en una nueva historia una
y otra vez, frente a la novela, que solo reclama ese esfuerzo lectivo una sola vez. A los
microcuentos los rige una fisica cudntica, son literatura de lo pequefio; a la novela la gobierna
la fisica aristotélica o convencional (newtoniana), de los cuerpos grandes. El microcuento
guarda una relacion dialéctica con su titulo, mas que en otros géneros literarios.

"El cudntico tensa hasta el limite la ley del cuento: una narracion que empieza
pronto y termina enseguida (...) En los relatos cudnticos lo breve es ley suprema, de
modo que entre dos relatos sostenidos por idéntica historia serd aquel que lo diga con
menos palabras.” (La mitad del diablo, p. 9)

Publica su primer volumen, El origen del mono y otros relatos, en 1975 y su primera
novela larga, Lo que es del César, en 1981. En 1987 su amigo Luis Mateo Diez gana el Nacional
de Literatura con La fuente de la edad y él queda finalista con El afio del francés. En 1988 la
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concesion del premio Nadal por Retratos de ambigtu consolida definitivamente su
reconocimiento literario. Es autor también de articulos periodisticos, ensayos y libros de viaje.
Actualmente, se dedica en exclusiva a la creacion. Escritor siempre inquieto, de imposible
catalogacion, ha ensayado en cada nueva novela un modelo diferente que pasa por la novela
de dictador (Lo que es del César), la novela de la provincia, la novela histdrica, la policiaca
(Malo en Madrid..., La gran bruma), la fantastica (El viajero de Leicester). Sus notas
caracteristicas son: el realismo, la critica social, el humor, la ironia, la imaginacidn, el cuidado
estilistico de la prosa... Como novelista, ha sabido crear un espacio, Lot, trasunto de su Ledn
natal, y un cumulo de personajes que reaparecen en sus obras: el inspector Malo, la familia
leonesa de los Mosacula, Chacho, el comisario Bienzobas...

Leonés ejerciente, ha sido comisario de la Comisién Conmemorativa de los 1 100 afios
del Reino de Ledn y defiende que su tierra es la cuna del parlamentarismo, no Inglaterra como
se suele decir tradicionalmente.

Obra narrativa

e Elorigen delmono y otros relatos (1975).
Cuentos. Premio Garbo.

e Lo que es del César (1981). Sobre los ultimos
afios del general Longueros, alter ego de
Franco. Novela de critica social y denuncia de
la dictadura.

e Las cenizas del Fénix. Sabino Ordas, con Luis
Mateo Diez y José Maria Merino (1985). Exiliado
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e FEl afio del francés (1986). Sobre la posguerra.

Finalista del Premio Nacional de Literatura. Aparece Lot y el comisario Bienzobas, el

protagonista es un capitan francés venido a la ciudad y enamorado de una moza del lugar.

e Retratos de ambigt (1989). Premio Nadal. Aparecen Chacho, los Mosacula, el alcalde

Polvorinos, el subcomisario Malo (después degradado a inspector)... y naturalmente el

ambigu del Teatro Principal, todo en un tono costumbrista, como de instantaneas de la

vida de provincias, con un aire de esperpento, de Espafia grotesca con una democracia
recién inaugurada en la que aun pesan los lastres del pasado.

e Cuentos del origen del mono (1989). Cuentos.

e La forma de la noche (1994). La guerra civil en Asturias y Ledn, la entrada de los nacionales
y el fin de la guerra con el triunfo de Franco supone el éxito de una noche eterna y total.
Aparecen Chacho, los Mosacula, Blanca Pérez Ansa, Bienzobas..., personajes de de Lot
(Ledn) que aparecen en varias novelas de Aparicio.

e Malo en Madrid o el caso de la viuda polaca (1996). Novela policiaca protagonizada por el
inspector Malo, de origen leonés. Aparece también el comisario Bienzobas, ya jubilado.

e Cuentos de la calle de la Rua (1997), con Luis Mateo Diez y José Maria Merino.

e Elviajero de Leicester (1998). Novela fantastica. Un viaje de London a Leicester.

e Qué tiempo tan feliz (2000). Memorias noveladas, recuerdos de la ciudad de Leén y los
afios de formacién. El euférico titulo del libro esconde una realidad mas hiriente de lo
esperado.
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e La gran bruma (2001). Novela policiaca donde reaparece Malo enfrente de la Gran Bruma
que todo lo envuelve (los poderes facticos). La accién transcurre en Marbella, en torno a
una trama de corrupcidn politica y de prostitucion de lujo.

e Lavida en blanco (2005). Coleccion de dieciséis relatos corto, pero no hiperbreves. El titulo
habla de esa "vida en blanco" del escritor ante la pagina que debe escribir y también ante
el camino que deben recorrer los personajes del relato. Destacan "Dimisién", "Sefanias el
tinajero"”, "El gol de Castafeta", "Santa Barbara bendita", "Juicio final", "Malo en el
Bernabéu"... La obra gand el premio Setenil de Cuentos.

e [a mitad del diablo (2006). Microrrelatos ordenados por su extensién de mas a menos.

e Palabras en la nieve: un filandon (2007), junto a Luis Mateo Diez y José Maria Merino.
(Quince microrrelatos de cada autor). Un libro delicioso donde Aparicio nos regala perlas
como "Cielo", "La coyuntura", "El buen detective"...

e Cuentos del gallo de oro (2008), con relatos de José Maria Merino y Luis Mateo Diez.
e £l juego del didbolo (2008). Continuacidén de La mitad del diablo. Entre las dos obras

forman un didbolo. Aqui, el orden de los relatos es de menor a mayor extension.
Poesia

e Tristezas de lo finito (2007). Como en Cinco horas con Mario, de Delibes, hay un mondlogo

interior del escritor Adrian ya maduro en el tanatorio, ante el cuerpo de su madre a punto de ser
incinerada tras una penosa enfermedad de cuatro afios.

Ensayo y otros

e Ensayo sobre las pugnas, heridas, capturas, expolios y desolaciones del viejo Reino, en el
que se apunta la reivindicacion leonesa de Ledn (1981).

e [os caminos del Esla (1980). Libro de viajes; con José Maria Merino.

e £l Transcantdbrico. Viaje en "el hullero" (1982). Libro de viajes cuyo titulo ha inspirado el
tren del mismo nombre.

e Sabino Ordds: Las cenizas del fénix (1985). Coleccidén de articulos periodisticos. Con Luis
Mateo Diez y José Maria Merino.

e jAh, de la vida! (1991). Coleccién de articulos periodisticos.

e La mirada de la luna (Diez dias entre los nietos de Mao) (1997). Libro de viajes.

e [edn (2003). Guia monumental y turistica.

e Del cuento literario (2007). Junto a J.M. Merino.

Premios

e 1974: Premio Garbo de Novela Corta por el cuento "El
origen del mono".

e 1979: Premio Guernica por Lo que es del César.

e 1987: Finalista del Premio Nacional de Literatura por El afio
del francés.

e 1988: Premio Nadal por Retratos de ambigu.

e 2005: Il Premio Setenil por La vida en blanco.




=205

www.avempace.com/index.php?id

| Prof. José Antonio Garcia Fernandez DPTO. LENGUA'Y LITERATURA- IES Avempace

Bibliografia

e ARTIGUE HOLGADO, Luis, "La ciudad inventada de Juan Pedro Aparicio",
http://www.saber.es/web/biblioteca/libros/tierras-de-leon/html/117/7ciudad.pdf
e CASTRO DIEZ, Asuncién, Sabino Ordds, una poética, Ledn, Diputacién Provincial, 2001.

e CASTRO DIEZ, Asuncién, La narrativa de Juan Pedro Aparicio, Cuenca, Universidad de
Castilla-La Mancha, 2002.

e GARCIA, Carlos Javier, La invencidn del grupo leonés. Estudio y entrevistas, Madrid, Jucar,
1995.

e GARCIA SANCHEZ, Franklin, "El realismo magico en El afio del francés de Juan Pedro
Aparicio", en Florencio SEVILLA y Carlos ALVAR (eds.), Actas del Xlll Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, Madrid 6-11 de julio de 1998, Madrid,
Castalia/Asociacion Internacional de Hispanistas/ Fundacién Duques de Soria, 2000, vol. 2,
pp. 608-615.

e MARTINEZ, José Enrique, La ciudad inventada, Leén, Diputacién Provincial, 1994.

e OLMO, Almudena del, "El afio del francés en la narrativa de Juan Pedro Aparicio", Insula,
572-573 (1994), pp. 21-24.

e SOLDEVILA DURANTE, Ignacio, "La obra narrativa de Juan Pedro Aparicio, a estas alturas",
Insula, 607 (1997), pp. 19-20.

e http://www.goear.com/listenwin.php?v=42b6ae4 - programa de radio.

Microrrelatosde'Juan Pedro Aparicio

DIMISION (defla vida en blanco)

Hubo un dia en que el ultimo hombre que todavia creia dejé de creer, y Dios, decepcionado, se
desvanecio en el éter y borré toda huella de Si, como si jamas hubiera existido.

EL BUEN DETECTIVE

Era un buen detective y no le costé fotografiarlos desnudos desde una terraza que dominaba
las oficinas del hombre en cuyo despacho se veian a.la hora del cierre. Cuando reveld el
carrete se asombrd reconociendo a la duefia de aquellos senos altivos, de aquel pubis
marmaoreo: su propia mujer. ¢Qué hacer? Tenia que calmarse antes de decidir. Asi que iria a
ver a su cliente, la dama que le habia contratado para que vigilara a su marido. Le abrié la
puerta una doncella que en esta ocasion no le pasd al salén sino a uno de los dormitorios de
arriba. “Sefiora, ahi los tiene” -le dijo, arrojando las fotos sobre el tocador, a través de cuyo
espejo ella le miraba. La mujer no parecié asombrada. El detective tuvo una sospecha. “éLo
sabia usted?” Pero no hubo respuesta. Ella habia empezado a desnudarse. “Nos han empujado
a ello, éno cree?”.

REMORDIMIENTOS (de La mitad del diablo, p. 27)
El profesor miré a aquel alumno que en silencio parecia poner en tela de juicio cuanto decia.

En realidad nada podia recriminarle pues su comportamiento, fuera de una singular rigidez,
resultaba de una notable urbanidad. Observé ademas que nunca faltaba a clase.
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En una ocasion en que se produjo un cambio de horario imprevisto, casi imposible de
comunicar a los alumnos, alli estaba aquel hierdtico alumno, con una media docena escasa de
compafieros, siempre sentado en la ultima fila.

También cuando otro catedratico le pidid que le sustituyera en una clase nocturna, se
sorprendié encontrandolo como siempre en la ultima fila.

"¢Es que acude usted también a estas clases", se atrevid a preguntarle a la salida. "Por
nada del mundo me perderia lo que usted ensefia", le contestd. Pero su mirada, que rebosaba
cinismo, parecia decirle: "iQué farsante eres. Por mucho que te rodees de esa cohorte de
ayudantes que escuchan tus palabras como una leccién magistral, tl y yo sabemos que, sin
haberte vendido al Dictador, hoy no serias nada!" Un dia el catedrdtico quiso saber quién era.
"Hagame el favor —le dijo.a'uno de sus ayudantes—, digale a ese alumno de la ultima fila que
rellene esta ficha con sus datos personales." "éQué alumno, sefior?" "Aquél, éno lo ve? El de
corbata negra y barbas de chivo." "Perdone, sefior, alli no hay ningln alumno, esa fila estd
siempre vacia."

EL ARMISTICIO (de La mitad del didgblo, p. 78)
El emperador Xi Chi Huang ordend quemar todos los libros de historia.

Fueron sustituidos por relatos que decian de viva voz unos funcionarios obedientes. Y
asi la memoria de las gentes se llend de sucesos que no habian sucedido o que no habian
sucedido de esa manera, los héroes falsos sustituyeron a los verdaderos, los villanos se
convirtieron en_héroes, los tiranos en libertadores. Pasados unos afios, aquellos sucesos
verdaderos, que habian sido condenados a vagar por el éter del olvido, retornaron. El choque
fue brutal y algunas mentiras murieron para siempre, otras huyeron en retirada, pero muchas
todavia permanecen, porque, al cabo de algun tiempo de enfrentamientos, hubo que firmar
un armisticio.

EL FUEGO (de La mitad del diablo, p.7102)

Desde mucho antes de que el escritor norteamericano Edgar Allan Poe lo tomara como
argumento de uno de sus relatos, la posibilidad de ser enterrado vivo ha estado en el
pensamiento de casi todas las personas.

Afortunadamente, la creciente costumbre de la incineracidon ha terminado con buena
parte de esos temores. Ademas, una vez que el atadd entra en el horno y la puerta se cierra
herméticamente nada llega ya del otro lado. Acaso ese grito o esa sombra de grito que taladré
el espiritu de Oliva cuando calculé que el fuego habia empezado a morder la carne de su
cataléptico marido.

EL GRAFFITTI (de La mitad del diablo, p. 130)

El joven poeta leonés Luis Artigue estuvo dos meses en coma. Cuando regreso a la vida creyé
haber recogido de sus sueiios un graffitti. Pero fue su propia mano trémula la que escribié:

Por favor, muerte,

que soy virgen
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hazmelo sin dolor.

SATAN (de La mitad del diablo, p. 134)

El tedlogo Hazkible se hizo la siguiente pregunta: "éPor qué Dios no le advirtio a Luzbel, al finy
al cabo su criatura, que rebelarse contra El era un imposible?" Entonces llegé a una conclusién
aterradora. Luzbel habia triunfado sobre Dios y ahora era El, el Angel Malo, el Sefior del
Universo y Duefio de la Creacion.

EL PERDON (de La mitad del diablo, p. 143)

Antes de dar garrote el verdugo tenia por costumbre pedir con la mayor humildad perdén a los
condenados por aquello que la ley le obligaba a hacerles. Ocasionalmente alguno se negaba a
darselo y el verdugo prolongaba entonces su agonia.

EL BIG BANG (de La mitad del diablo, p. 146)

Mirar a través del telescopio espacial Hubble es como viajar al pasado.

Hace unos dias se pudo contemplar la explosion que dio origen al-Universo. Era Dios
gue prendia una cerilla.

LA SED DEL DIABLO (de'ka mitad del diablo;p. 155)

Era un joven océano azul'y brillante. Un-dia el diablo le pidié agua y, compadecido, le dejé
beber. Hoy es el desierto del Sahara.

EL/AIRE QUE RESPIRAMOS (de El juego del didbolo)

Dije: “Los arboles son columnas para sostener el aire”. Ellos se rieron‘y talaron los arboles. El
cielo se cayo.

MISIL INTELIGENTE (de El juego del didbolo)

El cientifico creé un misil, verdaderamente inteligente. En la primera prueba se volvié contra
su creador y lo maté.

DESAYUNO (de El juege.del digbolo)
Cuando regresd, el funcionario seguia ausente”.
AMOR (de El juego del didbolo)

Era inmune a la picadura de las avispas hasta que se enamord de una de ellas.

1 . . . ; . . ,
Este relato cuantico es una parodia del de Augusto Monterroso, "Cuando desperté el dinosaurio aln
seguia alli", que pasa por ser el mas corto escrito en espaniol.
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RIVALIDAD (de El juego del didbolo)

Aquellos dos autores acabaron odidndose tanto que sus libros no podian estar juntos en las
bibliotecas.

EL MAESTRO NACIONALISTA (de El juego del diabolo)

Los nuevos nifios a su cargo tenian tal virginal ignorancia que caydé en la tentacidon de
ensefarles que el Norte era el Sury que el Este era el Oeste.

LAS VIAS DEL TREN (de £l juego del didbolo)

Mirdndose siempre la una a la otra sélo practican el amor cuando un tren las hace vibrar
pasandolas por encima. A veces eso no es suficiente y se produce un descarrilamiento.

EL TRINO (de Eljuego del didbolo)

No me llames embustero —protesté don Juan— que el enamorado cuando dice te querré
siempre, ni miente ni dice la verdad; simplemente trina como los pajaros cuando hacen el
cortejo.

EL UNICO (de El juego del didbolo)

En la tertulia de veteranos alguien con un punto de pesadumbre comentd: "Si el tiempo
tuviera pecho tendria que ser condecorado por haber acabado con Franco, fue el Unico de
nosotros que’lo consiguid".

ELREMEDIO (de El juego del didbolo, p. 55)

Preocupado por el incremento del racismo entre los hombres, Dios
reunié en comisidn a los arcangeles. Uno de ellos aventurd un
remedio, que de ahora en adelante los negros engendraran solo
hijos varones, mientras que los blancos exclusivamente hembras.
Dios todavia no lo ha puesto en practica.

Juan Pedro Aparicio

LA TENTACION'(de El juego del didbolo)

El astronauta, que por mera coincidencia se llamaba Adan, sintié a
mucha distancia de la Tierra que él mismo parecia haberse
i§1~:1 juego del didbolo  convertido en la propia maquina que lo contenia. Tenia hambre y
mird hacia atrds. Alli estaba la Tierra del tamafio de una manzana.
Alargd la mano, se la llevé a la boca y de unos cuantos mordiscos
acabé con ella.

EL EPITAFIO (de El juego del didbolo)

El multimillonario Atenor no creia en la vida eterna pero mimaba su imagen publica y deseaba
un buen epitafio sobre su tumba. Convocd un concurso internacional con gran dotacion
econdmica para un texto de no menos de diez ni de mds de cincuenta palabras. Escritores de
todo el mundo mandaron sus propuestas. Y Atenor, a su muerte, encargo esculpir en su lapida,
bajo las fechas de su nacimiento y ébito, una sola palabra: "Desierto".
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MAS MICROCUENTOS DE JUAN PEDRO APARICIO:
http://www.circulolateral.com/revista/revista/articulos/130 ficc.htm

Algunas preguntas para Juan Pedro Aparicio
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En su opinion de experto en cultura anglosajona, éicree que los ingleses se interesan por
Espaia, nuestra lengua y cultura?

Como leonés ejerciente que es, équé piensa de los nacionalismos actuales?
¢Cémo ve el espaiiol en su dimensién internacional un ex-director del instituto Cervantes?

Merino, Aparicio, Llamazares, usted, Gamoneda en poesia, etc. ¢La literatura leonesa vive
su mejor momento?

Detras de laidea del Transcantdbrico, ¢hay alguna intencién histérico-reivindicativa, es un
mero titulo?

¢Qué suponen para un escritor los premios literarios? ¢Y las criticas de sus libros?
¢Qué supuso para un joven de provincias la aventura de vivir en Madrid?

¢Por qué la literatura cuantica y los relatos hiperbreves, ya no hay tiempo para la literatura
larga?

¢éPrepara alguna obra ahora mismo?

¢Cudles son los escritores y obras que mas le han influido?

¢Por qué empezé a escribir, como, cuando?

¢Por qué llamd Lot a la ciudad mitica que aparece en sus novelas?

En La vida en blanco dice regresar al género cuento. éQué le ha dado mas satisfacciones
como escritor, la novela o el relato corto?

¢Lo qué hay de diabdlico en el didbolo son esas marcadas curvas de mujer?

¢Qué siente como escritor al saber que sus obras estan traducidas-al inglés, al aleman, al
chino, al ruso...?

éSe inspira mas en hechos reales o ficticios para sus relatos?
¢Ha sentido alguna vez el bloqueo de la pagina en blanco? ¢ Tiene facilidad para escribir?
¢Cudl es el mensaje mas importante que quiere transmitir con su literatura?

¢Qué es lo mas gratificante y lo mds frustrante de ser escritor?
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